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مقذمة الترجم 
لأنها / لأنني .. تعلمت العربيّة 


في البدء كان الكلمة 


في البدء كانت نورما چين» بحس ماد بنج» تقرأء وعلی 
وجههاء أماراتُ دهشة طفلء رفعت بصرهاء ونطقت اسمي فتعجَبّت فتعحبّت! 
اقتربت» دقَقَتٰ التظرء فإذا بین یدیها کتابٌ»› کب عليه E‏ 
ولکانك فهتَ إليها قبل أن تميق من الحلم: تعلمينَ نورماء أنّ چویس 
قال» إنه سيشغل البشرية ثلائمئة عام» لكن» أعلمت أنك ستشغلين 
العام أبدً الهر؟ 

لأته» لطالما كان الكتاب رسولا عابرًا لکل زمان ومکان» 
فالکلمات- وإن تعدّدتْ صورها- هي راا المعنى»› والمعى» هو 
الجوهرء الرحيق من الوردةء حيتُ الكلمات» وإن باينت لُغاتهاء أو 
تقادَمّ زمنُهاء إن لامَستٌ بالداخل ما هو إنساني» عندها؛ تَسبَنهض 
التفس» وتنتفي بين الألسن الحواجزء تا ركا صاحبها دلالة الأثر : 


«(فلان) مر من هنا..) 


نظرة. وأنتَ» حين تقع عينك على الأثرء فما آن؛ تنبعه» أو أن تنشد 


طريقًا أخرى. فصورة» رسمها دا فنشي» وبعدهاء لم تنتهي القَصص» 
ولم تنتهي التأويلات. وجه امرآة؛ لا هي بالجميلة ولا هي بالدميمةت 
تكاد لا تبتسم» ما امثير في هذا؟!- إلا أن» توْسطرَء وتحاك حولها 
الحكايات. غير أنه» صورة تلك الفاتنة هناك التي» > كحورية بجلس» 
تطالعُ أصعب كتب الأرض» ألا يُثار عن كليهما الفضول؟ 


بالأمس حلمت بنورما. 


عبر بوابة الجسد» تلك العين التي لا تكل من مطالعة العام كما 
كانت هي دومًا- في دهشة» تستکشف» للها تصادف يومًا» عين 
إنسان» أوء لرعا .. وردة» صورة» كلمة عابرة» خربشة على حائط 
كهف» أو عنوان كتاب» وبعدهاء ينقلب العالم» ولا يعود كما كان. 
وقد يكون ما يُضفى عليه تلك المسحة الرومانسيّة» ويدعوه 
بالمصادفة» ليس إلا. . قصورًا في اللإدراك فحسب» لأنه» نتاج سرنديبية 
الأحداث» والتي» في کل حدث منهاء هو مُفترق طرق» في ملتقاه 
الكثير من الاحتمالات» الاتجاهات» وما عليك سوى أن.. تختارء فإمًا 
أن.. لا توه اهتمامًاء وإما أن.. تتبع الأثر. لذاء في البدء كانت التظرة .. 


«هناك شي واحد بحجرة أمي کان دائما ما يفتنني. کان صورة 
على الحائط. م يكن هناك آي صو ر أخرى على ا حوائط؛ فقط» تلك 
الور ة الودهدة اة . متی ما کنب ازور امي كنت أقف دة في 
تلك الصورة» واكم نمسي خشية . . أن تامرني أن أتوفف عن اُظر. 
اكتشفتٌ أل الناس كانوا دائتما ما يأمرونني أن أتوقف عن فعل أشياء 
أحبّ أن أفعلها. 


«هذا أبوك») ھکذا قالت ي د بحماس شدید» و كدت 


کت 


أن أقع من فوق الكرسي. بدا الأمرٌ باعتا للغاية على السعادة؛ أن يكون 
لي أبّ» كي يكون بإمكاني أن أنظر لصورته» وأعلم أثني إليه أنتمي. 
کنت آسال أمي ماذا کان اسمه»ء م تكن شجيب» لکن» كانت تذهب 
إلى حجرة النوم» وتغلق على نفسها بالداخل. لاحمًاء بعد سنوات» 
اكتشفت ماذا كان اسمه» واكتشفت أشياء عديدة عنه». 


فنظرة» قد تدفعك كي تبحث عن أصلك» أمّاء بين دفتي كتاب .. 


«الشخحصية السياسية الوحيدة الأخرى التي e‏ بها كانت 
إبراهام لنكن. اعتدك أن اقرا كل شيء عنه أستطيع الثور عليه . کان 
الأميركي الأشهر الوحيد الذي يبدو أنه يشبهني؛ على الأقل» في 
طفولته . اح الكتب قد استثار حماستي أكثر من أي كتا بآخر. 
السيرة الذاتية للنكن ستيفنس . کان أل کتاب أقروه بدا أن هیخب عن 
الحقيقة بشأن البشر وعن الحياة . کان لنکن ستيفدس يعل م کل شيءِ عن 
الفقراء وعن ا جور. كما لو أنه قد عايش نفس طريق المعاناة التي قد 
عشتها). 


لذا انت القارئ» في مرآة كتاب» لرعا .. أنت تبحث عن نفسك. 

اليش لتلك ا حورية صاحبة الصورة من قضة؟ تُسائل نفسك» متنبّعًا 
الأثر. فتقعَ على مذكرات غير مكتملة» نشرها صديقها المصور ميلتون 
غرين بعد موتها باڻني عشر عامًا! لکن» أي ن كانت طوال هذه المدة؟! 

مصورٌ هوليوود الأشهر ميلتون غرين كان قد التقى .مارلين في 
أواخر عام ١٠۹١ء‏ وذلك حين قام بالتقاط صور لها لأجل محلة )هه1. 
وکانت قد اطلعت على بعض صوره» وأعجبت بها كثيرٌّا» وحینما رأته 


۷ 


لأول مرة» هتفت :(«أوه» إنه محجرَذ فتّى صغير!»» نظر إليها ميلتون وقال: 
«أوه» إنها جرد فتاة صغيرة!»» وذلك كما قد أخبرت في لقاءء وكما 
روت زوجته امي غرین فیما بعد. يقول جوشوا غرين» اين المصور 
E‏ 


باستغراق ومرح. ونمت بينهما صداقة وتقاربُ بشکل سریع». 


في عام ١۹٩١ ٤‏ التقى ميلتون غرين بها مر أخرى في بيت المنتج 
بجو شينك» والذي كانت مارلين مرتبطة بالعمل معه في ذلك الوقت. 
كان من بين ا لحضور كاتب السيناريو الشهير والأديب بن هكت» الذي 
نشر بعض الأعمال القصصية والروائية» وكتب سيناريوهات العديد من 
îî!‏ مٹل: The Scoundrel «(4۲ 4) Underworld‏ )۱4¥°(« 
والذي نال عنهما جائزتي أوسكار» بل وشارك في كتابة الكثير من 
eT‏ اقرح أن ر يم العمل على كتابة سيرة لها 
ا ا و ری قال ر ا 
رك ین مارلن وهكت تمتا برد العاقد أنه تعن عله أن حر 
قصة حياتهاء مستخدمًا المواد التي تهبه إيَاها من خلال جلساتهما معا 
وسيتم استخدام القصة كمادة للنشرفي إحدى المجلات» وكانت هي 
JÎ gle «Ladies Home Journal a>‏ تتعدّی ثلاث دفعات» وأن تعود 
أرباح أي نما يشر إلى هكت» شريطة أن تعرض عليها المواد المدشورة كي 
تحررها وتقوم بالمراجعة» وكذلك على ألا يتم وضع ذلك في كتاب. 
وحدث أن اقلت ماران للش في وت ميادرن غرین وزوجته آمي في 
كاليفورنيا بعد تحرير العقد» واستمرّت الشراكة بينهما في صنع الصور 
بين عامي »١ ٩۹١۷-١ ٩٥۳‏ حيث اللقاء التلفزيوني النادر والوحيد لها 


a 


تقريبًاء کان في بیت میلتون غرين. بعدهاء بدأت جلسات الحوارات 


والعمل على الكتاب. أظهرت مارلين تعاونا كبيرًا في البداية» لكنْ 
اللقاءات صارت متباعدة» نظرًّا لما جذ من ظروف. 


في خطاب لهکت» یرد فيه على کین ماكو ر ًك Ken McCormack‏ 
مسؤول شرکة وهل ءاطه0 للنشرء» والذي علق في مراسلاته معه على 
مشروع الكتاب› ونظرًا لان هکت کان مهتمًا في المقام الأول ببيع 
صنعة الكتابة لقاء الالء أخبر ماكورمَك أن هذا المشروع صار .مثابة 
صداع غير حتملى بالنسبة إلبه؛ فقد تر جت من جو دمابجيو وتغټرت 
الظرو ف و ضار من الضغب لقال ها قد فر للفارئ أن الاب 
لا يتعدى في الأحداث قصة ما بعد الزواج أو الانفصال عن دعاجيوء 
وزواجها من الكاتب آرثر ميلر ثم الانفصال» وكأنهاء سير غير 
مكتملة. 

أرسل هکت مئتي صفحة إلى وكيله الأدبي Jacques Chambrun‏ 
جاك تشامبروء والذي کان وکیل اديا للکثیر من کا -مثل چور چ 
ويلز وألدوس هكسلي وغيرهما- وبين له ما ستكون عليه الأربعون 
صفحة الباقية من تفاصيل»› وأخبره أن يحاوJ lz‏ ذ Ladies’ Home‏ 
اournaل‏ لقاء /.٥۰‏ من الأرباح مقدمّاء وعند الاستلام» سيرسل 
إليه الصور اللازمة من أجل اللشر» لكنْ» مسوولو محلة ءعiلادC‏ 
Magazine‏ کانو امهتمين أكثر بالقصة. 


في التاسع عشر من مايو من نفس العام أرسل هكت خطابًا إلى محاميي 
مارلین يخبرهم بأنه تم بيع القصة إِd( «Collier's Magazine‏ بشرط؛ 
أن a‏ وتصخحها قبل النشرء معلا عرض 


4 


القصة عليهم بأنه م يجد مايعنع من هذا وفقًا للعقد؛ حيث لا حكن بيع 
شيء إلى جهة ما قبل أن يُعرض عليها ويم الاطلاع عليه. وتساءل في 
خطابه» إذا ما كانت مارلين ستقوم بتحرير المادة كما اتفقت قبل النشرء 
وإذاما كانت ستسمح بنشر القصة في كتاب /¦ڙۃع Doubleday‏ . وأقنعهم 
أن تعاونها المستمر لإكمال المشروع ونشره في كتاب من شأنه أن يرفعها 
لتكون قامة أدبيّة. 

«کتابٌ موق باسمها من شانه أن یلقی اهتمامًا أدبا جديا من قبل 
الصحافة والمجلات في العا لم بأكمله. بإمکان هذا أن يجلب لها ترويجًا 
هائلا واسع الانتشار أكثر من أي درویج قارب »ر 


لکن» وجد هکت نفسه في موقف سیئ؛ فالصځفية لويلا باريسون 
قالت أن السبرة التي كتبتها مارلين بالاشتراك معه سيت نشرها مسلسلة 
في London's Empire News‏ فأنکر هذا» لأنه حقيقة م يتم ۾ إعلامه 
بذلك. اشتمَ رائحة خيانة من جانب وکيله» فهو على ما يبدو قد زور 
توقيعه في عقد أبرمَّه مع ۲٣نم »٤‏ ومن فوره» أبرق إلى وكيله السيّد 
تشامبرو: 

«لقد أنكرتٌ حدوث مثل تلك الصفقة التي قد ممت لأنني م أتصوّ 
A‏ 
٤‏ آتاه خطابٌ موجه من لويد رایت محامي مارلین» طالبه أن 
يسحب القصة من أي جهة للنشرء ورد جميع المخطوطات والمراسلات 
واي ما تعلق بالكتاب: 

«نطالبکم برد جميع نسخ المخطوط التي قَدمت ل 
الأشخاص والمجلات» والذي هو خرق مباشر للعقد المذكور. أعلمنا 


سم ¬ 


أنكم قذمتم الكتاب إلى دار راندوم هاوس للنشر من بين ناشرين 
آخرين. نطالبكم أن تسحبوا المادة المقذّمة للنشر في الحال» وأن تُرسلوا 
إلينا جميع المراسلات معهم. إنه لمن الصادم للرجال ألا يوفوا بعهودهم 
إضافة لخرق العقد المكتوب» في سلوك كما لو تم تأكيده بنشر تلك 
المواد». 

أرسل هكت إلى وكيله الأدبي يطالبه بسحب أي مادة قد أرسلها 
إلى أي جهة للنشء وإرجاع أي مال تلقاه» خصوصًا e۲‌نلاه)-‏ رغم 
أنه المكان الذي كان ينشر لهكت قصصه القصيرة.«ما فعلته قد وضعني 
شخصيًا في مأزق لم يحدث لي من قبل على الإطلاق. بهذا لم أف 
بوعدي. التعويض الوحيد الذي أتصوّره في هذه الحالة هو أن تتخأّص 
من نسخة كتاب مونرو بأكملهاء والذي أطلب منك تنفيذه حال 
استلامك لبرقيتي هذه». أعاد وكيله الخمسة آلاف دولار التي تلقهاء 
توق النشر» وبهذاء اختفى الكتاب ولم يعرف عنه أي شيء طوال 
عشرين عامًا. إلى أن .. 

كما العنقاء تقوم من رمادهاء ظهر الكتاب في عام ٤‏ ۱۹۷١ء‏ والذي 
كان طوال هذه المدَة في حيازة متعهده؛ ميلتون غرين» حيث قال أن 
المخطوط كان هدية إليه من مارلين» وحسب ما أخبر» إنها أرادت أن 
يبقى معه قائلة له: «افعل ما هو صل بشأنه». وأخيرًاء رحل هکت عن 
عالمنا في ۰۱۹٩ ٤‏ ومیلتون غرین عام ۱۹۸٩‏ . 


أن تقرأًء هو کأن تحلم؛ تستحيل الكلمات صورًا وأصواتًاء فتری» 
كأنك تعیش»› وتسمع وكأنك حاضر» حتى يبلغ سمح روحك: على 


فاي TT‏ و وشخصت TT‏ 
طویل. 


فتجد نفسك وقد قادك حدسك» إلى مشهد مشابه لما تقرأ» سيريناء 
لتری کیض کان الأمر» وکیف کان الآخر یشعرء إلى أن تبلغ قوله :کان 
الأمرأيشبه التواجد في حلم» حلم ملىء بألوان من الذهب واللافندر» 
لون أزرق» وأبيض طاف. 


فتلحظ نفسك وقد صرت تحاكيه» تتبن أنك» قد فقدتَ ذاتك في 
مرآة الكتاب» وتكتشفَ في الأخير أنك قد تورّطت. قارئ كتاب من 
فرط المتعة» قد يستخرق» وينفصل عن العا لم» ما من .. يرجم كتابًا قد 
وقع في غرامه» فهو يُسرق من نفسه» فیتساءل: «کیف کان سیقول 
ذلك لو تکلم لغتی؟»» فيسمع أصوانًاء أو» يتوهُمٌ سماعهاء يتماهى 

مع الآآخر» حینهاء تتشظی نفسه» بین کینونته» والآخر» وما تکون عليه 
نفسه بعد الحلم» EE a N‏ 
یذکره قبل أن تغيم عينه» فراشة» حطت فوق جبهته .. 


أن تقرأء هذا الكتاب يتحدّث إليك» ينساب إلى داخلك کنهر دافق»› 
يلام الحرف فيك شغاف قلبك» أن تسمع صوته» ا 
تماما كما حدث وسمعت الصّوت الهامس» حين مرّت عينك على: ما 
تبحث عنه» ييبحث عنك» أنتَ تعلم أن مُهِمْتّك هي» أن تُخبرَ العام بهذا 
السحر» أنتَ الآنء تقف هناء على الضفة من التهرء من المرآة» تتسمُعُ 
بروحك الصوت الآتي من هناك .. في ا حقيقة؛ كان بإمكاني أن أستشعر 
التقص بموهبتي» كمال وكانت ملابسش رخيصة أرتديها بداخلي. لكن .. 


aT 
مةه مُشترك بالتاأکید يجمع بينهاء لا بد أن النَص يحمل شيفرته بداخل»‎ 
ا . يا إلهي» کم اردب آن اتعٰم! ها هي! الآخر» يريد‎ 
أن يتعلم» أن أتغيرء أن أتطور! . لتلتقط الخيط. .. عاهدت نفسي بأنه بعد‎ 
سنین قليلةء بعد ان تستقر أشیاء» سابداً في تعم کل شيء. . حستا» ها‎ 
.. هي! سأقرأ كل الكتب وسأكتشف كل العجائب ا لموجودة في العام‎ 
لن أن تعرف ماعليك فع عليك أن تسترضیه» ونقنته دان تكلم‎ 
لي!» ستعقد المفاوضات» مفاوضات مع الموتى» لكنء لکل شيء‎ 
۾ اکن رید أي شي ءآخرء لا رجالا ولا اموالاً ولا ا لكن»‎ . 2 
القدرةٌ لن أقوم بالتمثيل .. لحظة! إذن» أنتَ ستتقمَصه» ستكونه..‎ 
وبينما ثنقًل نظرك بين الصورة وبين الأثرء تستحيلٌ تلك الصورة إلى‎ 
مكان سائل» كأنها تدعوك لتعبر» تقترب من الصورةء فتتباعد عنك»‎ 
فصاحبتها تجلس على شاطئ جزيرة» سيريتاء يفصل بينك ويينها نهر‎ 
تری هدفك يلوح‎ TT يجري» لكته ليس نهر اللاعودة»‎ 
هناك كسفينة تبزغ في الأفق» بينما الشمس تغادر التصف الآخر من‎ 
العام إلى عالمك» من أجل أن نتقاطع خطوط الحدث» ما عليك سوى‎ 
أن» تتداخل معه بقوانينه؛ مستعينًا بهعجداف اللغة» تأخذ قاربًا من زمن‎ 
الحلم ولغته» حيث في الحلي يتمدد الزمن- إن كان هناك ما يسمّى‎ 

زمن- تمخر عباب النهر.. تسيرً.. وتسير .. 


sceoceccsneoense 


.. أت الآن» قد عبرت» صرت هناك على السفة الأخرى من 
التهرء التقطتَ رغبته في التعلم ثبّ» في مدينة الحلم» وبعد أن تفاوضت» 
ستخبره منهجك في نقل كلماته إلى العا ۵: 


توما جوت اا خت رتك لقة اديت رغنك لعل کل 
شيء» أما أناء فبما أنني المُختار لتلك المهّةء الآنء سننقل كلماتك إل 
بها الفراشات» تقف صامتةء تبتسم» فتكمل: «سنعيدٌ اختراع التص» 
أن تترجم» يعني أن تقول الشيء نفسه تقريبًاء ولغتيء فیها ما قد لا 
تستعبرة أي لغة أخرى؛ فهي تستوجر العنى والدّلالةء في أقل عدد من 
الكلمات» سنحاول أن نتحرّى في ترجمتناء ما لا يسقط لفظه بتقادم 
الزمن» أوء بتغير الذلالة. . نورما چین. ا 


هر ال على الفور فة أبدئ راه رل0 فابرن الكر ةفض 
بعدم فناء الطاقةء بل» تتجلى من صورة إلى أخرى» فرٌو حه باقية» تندفْق 
في عروق الکلمات لذاء فهو دوا حاضر فالتجم» وان في جسدی 
بقي ضووه» ولأنك في الأصل» معني بنقل قصّته» صوته» ستسائل» 
ونُخيرّه» فيما يستشكل عليك من کلمات» وسيجييك بأنبه تي 
ستنقلها أنت إلى العا م» إلى أن يَقَنْ لغتك» ويخبرٌ العام بقصته 


.«I had practiced walking languorously) ~— 


e‏ بوهن» 7 بکسل»› وهو ما 
- بالتأكيد! ( مشي الهوينا كما مشي الوجي الوحل)» هذا جُزءٌ من 
بيت شعر عربيّ؛ (مشيّ الهوينا)ء يا إلهي! في التعبير من الكسل والبُطء 


(تضحك)» وتوافق: «حستًاء أيها المترجم». 

چیء اکر 

- وهو؟ 

- ستحذف بعضا من: «قال»» «قلت له»» «قال لي).. إلى آخره» 
فهي مفهومة ضمنيًا من سياق الحديث» لا نريد أن نقطع خيط تر كيز 
القارئ. 

- ممممم» لا بأس. 

ثم تبداأ الرحلة والتي» ستکون أنت فیهاء کیانا من وراء حجاب؛ 
حضورًا مُتوهّمًا أكثر منه رتيا .. أنتَ تعلم أنّه» في البدء كانت النظرة.. 

«مستر زاك يشعر أنك من الممكن أن صبحي ممثلة يومًا ما ل 
نوعية نظرات عينيك بالتأكيد تقض ضدك» ف ا قد ا اة 
کی ھا ویو قول اا ات و اه ری ا یں 
لديك ذلك النوع من نظرات العيون التي تصن نحمة للأفلام». لذاء 
لرعا هناك من ينصبون الفخاخ» كي تصدَق أن مستقبلك بين أيديهم 
«لن يکون هناك أحد على اليخت إلا أنت وأنا. وبعض البخارة 
المكلفين.سنغادر خلال ساعة وسنأخذ جولة ليليّة» أستطيع أن أقول لك 
أنك لن تندمي عليها. عليّ أن أعود غدا مساءٌ إلى حفل العشاء الذي 
اُعدنهُ زو جتي». 

کل هذاء دائمّا ما یکون هناك ذلك القلق الذي» يقض 

تات واا کد هات رو ااا لفون کل شي. 

لاف القَدَاسة « ميم من عرفهم تقريتا كانوايعحدثون إل عن الب. 


دائمًا ما کانوا يحذرونني EEN E‏ 
حینما کان يصرخ القس بأته كم أن الرّبَ يُحبهم وكم هم في حاجة 
لأن يُصلحوا أنفسهم مع الرّب. وكان القس يدعو مستمعيه أن يهبوه 
حبّهُم وأرواحهم. كانت وجوهًَا لا مرية فيهاء وجوهًا مُتَعَبة فحسب» 
فرحة لان تسمع بان شخصًا ما ذا شأن يُحبّهم». وأنت» ما زلتَ ضائعًاء 
تبحث عن نفسك» في البدء» قد تسيى معاملتهاء وقد تصدَق ما يقولوه 
لك عن ذاتك «نهضت من السرير ونظرت في المرآة. وقد حدث شيء 
مُرعب . أنا لم أكنْ جذّابة. لقد رأيتُ شقراء رديئة عظهر فظ . كنت أنظر 
لنفسي بعيني مستر زائك. ور ماقرا ا ن ت غا انت 
عائقًا عظيمًا بالنسبة للعمل في صناعة الأفلام». لکن› تخبّطات الحياةء 
لرعا تهبك خبرة أن تتفهّم «معجبيّ جميعهم كانوا يقولون نفس الشيء 
بأساليب ختلفة. أنها كانت غلطتي؛ وهي رغبتهم في أن يقبّلوني أو 
يحتضنوني. البعض كان يقول أن السبب كان هو الطريقة التي أنظر بها 
إليهم؛ بعي بعينيّ المملوئتين بالشغف. آخرون قالوا ان صوتي هو الذي کان 
e‏ 


فر ر ومازال النهرٌ يجري.. 


غير أنه» لطالما هناك عاشق حقيقي «ما ريد أن آطلبه هو.. آن لو 
تتزوجي بي؟ تروقني نظرانّك. رأيتُ الكثيرً من الفتيات. هناك شيء 
فيك يعجبني. إنه ختلف». وآخر» مازال لا يمن بك «وتصور» كيف 
أن نظراتي لا بدّ أنها كانت شيئًا مُشينًا لدرجة أن مستر شينك وافق على 
ان يطردني». 


لكن» السريكمن في.. 


«حدث لي شيءَ غريب. لقد وقعت في حب ذاتي» ليس .عا كنت 
عليه» بل» عا كنت سأكونه. اعتدتٌ أن أقول لنفسي: بحق السيطان» 
أي شيء تملکينه کي تختالي به يا مارلين مونرو؟ 

کنب لأجیب: کل شیء.: کل شی:» 

.. تلك الكلمة» التي تقولها لنفسك» ويتراءى لك فيها حلمك» 
إن کانت مشحونة عا يكفي» عندهاء تکون قاب قوسین أو أدنى من 
اكتشاف ذاتك» وبعدهاء يتغټر کل شيء .. 

أنت» أو هي› أو هو» أو.. ذلك الآآاخرء المعحذتُ أن عنه 
بالانابة» أثناء هذاء كان حالمًا يقول: «کان يغمرني شعورٌ غریب؛ 
کما لو اني کنت شخصَین. إحدهماء کانت.. نورما جين» من ايت 
التي لا تنتمي لأحد. والأخرى» كانت شخصًا ما م أكن أعرف اسمه. 


لكن» كنت أعرف إلى أي مكان تنتمي. كانت تنتمي إلى المُحيطء وإلى 
السماء وللعا م بأره.. 


أنا نورما جين. كنت أظن أن الاس الذين قد عشت معهم هما 
والدي. کنت أنادیهما ب «ماما» و«بابا» .. أنا؟! مَّن أنا الآن؟! 


في حالة الترجمة/السّرنمة تلك» كانت الضمائر أمرًا حيرا حد 
الجنون» أفي ال«أنا» الحضور»ء وفي ال«هو» الغياب» أم أن کلیهما 
حاضر؟! معذور؛ ما يفعل مَّن تماهى بالآخر» فتصايرا «أنا» واحدة 
فانتفت بين المتنادَيْن الحدود» تذاوباء فيوشك المنطوق أن يكون بلا 
ضمير؛ ليبلْعٌ ويلامس الذات الأولى من كل إنسان. 


«شيءٌ ماء داخلي» کان کما الجنون» م یکن ليتوقف. کان يظل 
يتحدّث إلي» ليس عبر الكلمات» بل» في هيئة ألوان؛ قرمزي» ذهبيّء 
وأبيض برّاق» ألوان خضراء وزرقاء. كانت هي تلك الألوان التي» 
اعتدتُ أن أحلم بها في طفولتي»» راء الذاتُ على وشك أن تكتشف 
جوهرها: «كانت هناك أشياءٌ نعاود زيارة قلبي مجحدداء أستطيحٌ سماعهاء 
كما لو أن هناك أصوانًا تتحدث» قومي» م تبدأي بعد» أنت مميرة» شيء 
راثع على وشك الحدوث»» حين تواصل العمل على نفسك» وتطرق 
الدروب» وقتهاء لن يتمثل مستقبلك وما تريد في بضعة أشخاص» وإِن 
اا5 ی فود( انارت هرر في الأفلام ليس بإحدى الطرائق 
المُتعارّف عليها. حدث هذا تماما بإصرار من جمهور الأفلام»» وهناك 
اء من قد يدعمك» لا طمعًا في شيءَ سوی آته» يحبّك حبًا خالصا 
«أنت رأيت وسمعت الجمهور. لقد آمنوا بك وأنا نم ر من قبل مثاد 
يودي ورا صغير في فيلم ويُصدَّقون فيه هکڌا». 

E 

فما يهك حينها من يحبك» أشباهك من البشر «كان الجمهور هر 
العائلة الوحيدة» الأميرَ الفاتنَ الوحيد البيت الوحيد الذي قد حلمب 
على الاطلا ق وتن كان فشك كرتن ر عل اراك 
«بداً اس اوري بشکل تلف . م أعد ا «الرينة 
المنحرفة» التي ُشبه قط ضالة؛ تدعى للحفلات ثم يُنْسى أمُرها». 
CM EGE‏ تقوله 
لنفسك يومًا ما: «حينَ يكون لديك حلم واحد فحشب» فاته على 
الأرجح سيصيرٌ حقيقة- ذلك لاك تواصل العمل لتحقيقه دون أن 
صاب بالتّشرّش». 


ere‏ تسمعه» جالسه وتٌعایشه» تشعره» 
:3 » تكونه» تتماهى لُجليهء حين تبلغ تلك ا حال من الحلم؛ ؛ فکأنه 
قد اکتسب ما يكفي أُخيرًا» کي بين عن نفسه بلغتك: «کان لدي اسم 
جدید: مارلین مُوٺرو. کان علي أن أولدَ من جديد. وهذه المرَة» هي 
نسب من أي وقت سابق». عندهاء يلتفتٌ إليك» بابتسامته وفتنته 
بسحره» فتعرف أنكً.. على وشك أن تفارق تلك الجزيرة» تلك التي 
سكنتّها فسكتتّك» واستوطتَتٌ بداخلك» جزيرة الحلم التي» لا زمن 
لھاء وکانھا تصیر ماضيًاء جزيرة اليوم السنابق. حتی يحين منك 
لينخلځٌ عنك رداءُ التجلي ویغایبه فتتلالاً وضيءَ E‏ 
عينيك» ويّفيض منها اأّطر» والآخر» الذي اكتشفتَ أخيرًا كيف تعر 
E EY‏ 
النق .. فتلاقیناء وکأنه يتسم لك في امتنان» قلبي! فلكانك قد ذُبتَ 
من جلال التظرة! يحْدُتُ ذلك لمَنْ يرها أو. . يسمع صوتها ا لمغوي» 
فعُذُوبُها وروحهاء بُغلفان كيانها البشري بهالة أسطوريّةء لذاء تلك 
ار في سلو کها مع البشر» کان يعجب منْفَزط ویقول: 
«مثلك تال ومغفورٌ لها إن اغترّت!» .. ذاهلة» كطفلة» تضحك» 
EE‏ بعيون نصف مغمضة 
کأنها.. تقاومٌ التو أو الغروب» وابتسامة لطالا فقث» تنمتع وتاب 
للظهور» على وجه مُندهش» يوشك أن يلتفتَ وبْشيحَ بنوره» لیفيض 
على جانب آخر من العا الآن» يدرك ممامًاء لماذا من رآها أو سَمعٌ بهاء 
ومن بيقين. . آها قديسة. 


لكم تتشابه القصص؛ وجة مبتسم» أو» يبعث فعل صاحبه على 


ا 


SS 
قلوب أهل الأرض بالمحبّة؟ ء عر ابه في غا من قلما پراعی شأن‎ 
الذي أضحك‎ e القلب» تتعدد‎ 
العا م» حينما كان يعيش هو وأخوه وأمّه بشق الأنفس» لأ الوالد قد‎ 
تخلى عن رعايتهم أجمعين» اضطرّوا جميعها إلى دخول ملجإ لامبث»‎ 
ومنه إلى معهد هانويل لليتامى والمشرّدين كما سجل في سيرته» وهكذا‎ 
كانت نورما جين» التي م تسمع يومًا صوت أبيهاء من ملجا إلى آخر»‎ 
ومن بیت إلى آخرء لعلّه هذا قدّر الفتان» فهوء ليس ملكا لأحد» بل»‎ 

هو طفل العا بن ينتمي إلى المحيطء وإلى السماء 0 


لحظة أن تستفيق من غيبوبة ا حلم مُسترجعًا انى شعت من تفاصيله» 
ولا تدري إن کان ما رأيتَ ت حلمًا أم حقيقة» غير أن الحلي إن کان .ما 
يفي من الوضوح» قد لا تتبين ما هو حقيقيٰ› وما هو مصنوځ من 
مادّة الحلم. فلعل الحياة نفسها حلم» والموت يقظة» وفي الحساب تأويل 
أضقاته. لكك الان ضرت املا بعضا من اکر تة من رو حه ونا 
يلازمك» تترذد أصداوه: 


«غير آني» حين رقدت في قاع ذاك المحيط» وتقاذفتني أمواجه» 
رفعني كشراع في الهواء» وأوقفني على قدمي» أنظر إلى العا م» كما لو 
آني.. قد لدت للّو». 

حن تختار أن تُسکن» بإمكانك أن عير اللكان» ذلك لو أردت» 
لكن حين تُسكن» بتدافع الظروف» وتصير ير انت الساكنَ والمسكون» 
وتريد أن «ريد»» لتعاود سماع صوتك» يکن أشبة بالخروج 

من الشرنفةء أو» التجلي. . وط بحر. . ذا شروق. . تصاعد ببْطء.. 


a COS 


شیئاء فشیئا. . عندهاء متشمّمًا الور» حيث شرق الشمس على العا )» 
ونشرق أن في عالمك الجديدء فتتذكر من حياة ماضيةء اذا حقاء أذ 


الفراشة.. لا يزول. 


في صباح الخامس من أغسطس ۹1۲ استيقظ العام على نبإ 
رحيل مارلين مونرو» وذلك بزعم تناولها لجرعة زائدة من الباربتيوريت 
Bart ure‏ والذي كان طبيبها ا لخاص قد وصفه لها لأنها كانت تعاني 
صعوبة شديدة في النو» خاصة في أواخر أيامها. م يُسمح بالتقاط صور 
للمشهد عن قرب» الصور والتقرير المنشورة اليقين فيها يشوبه الارتياب» 
لک من اناو دت رال یات ود آرت کے برا عتا هة کد 
انه کان حادث انتحار لا سيّما اللاضطراب الذي كانت تعانيه في تلك 
ليام منذ وقت طويل- ناهيك عن ما لاقته منذ البداية. البعض اتهم 
جهاز الاستخبارات الأميركيّ» قد لا يثير ذلك الكثير من الدهشة» حيث 
أن إدغر هوفر الذي كان مسك بزمام الأمور في ذلك الوقت كان يردد 
دومًا بأنه ملك وثائق على الحميع. عشرات الأفلام الوثائقيةء وعشرات 
الكتب قد أنجخزت عنها وعن حياتهاء الكثير RSE CS‏ 
مع عائلة کيندي» يو جه اغتیاله بعد وفاتها بعام» وهو ما م يسل 
طرف من ذكره للأسف» ولم يصلنا منه أي شيءَ حتی حتی الآنء لذاء يبق 
کل شيءَ حل شك لیظل هذا أ را مفتو حا على التأويلات. 


هذه هي القَصة؛ هذه هي الرواية الرسميةء وإن نزعت 
إلى التأويل» فستكتشف - أو بالأحری» سترى صورة ةما بالعا م من 
GG Ea‏ 
حاولا العثور على وثائقء تؤكد أو تنفي أي مزاعم» لبلوغ ما وراء 
الحكاية» فما ستصل إليه e‏ 


أما وقد كان الق بكلمة» فما الكتابةٌ إلا صرب من الخلق» أما وقد 
كانت الكلمة ك . فوق صحائف وليدة» کبرت البذرةء 
وأثمرت ورفاء سُقيث من عذب ماء ا معنى» تفخت الر وح فيها فج لّت» 
إلى صورتها الأولى؛ ق الأولى» أصلُها ثابتٌ» وفرعُها 
جم في السماء وإن كان الوليدٌ وردة والاسم نورماء وإن كان لا يبقى 
متا إلا الأسماء فمستخلص أريج الزهر متوخد معه في الأاصلء 
باي له في الأثر» وأا مستولد المعنى حرفاء اهبا لكلمه نافخا في لَه 
دفقا من لطیف رُوحه» نفخة من الحياةء ب «لا فناء» الأثر» فهو لاحالة 
في قلب کل تحب خالدّ. فسيبقی أريج الوردة» وشڌی ذكرهاء يفوځ 
ولو العام E‏ 
محبّ» تلك القصة- التي كانت الأحلامٌ فيها مدادها وصانعًها؛ حيث 
إن ترافق الم بالمدرةء والفعلء يصيرٌ حقيقة- تلك القصة التي تأني 
في خمسة وثلاڻين فصلا بظهورهاً بالعريّة لعلها تكون َة عذد 
سنوات بقائك على هذه الأرض» موهوبة ميلادّا جديداء فمن يكتب» 
فهو موجود» وٳن مرت على کلماته عين» فهو حي»› ون تنائر ذکرّه 

في القلوب» فهو باق ما بقيّ البشرء أما وقد تعلْمت/تعلْمبُ العريية» 
باللإمكان الآن أن تقولي/أقول: حقًاء لقد تجسدت الكلمة. 


۳ أبریل ۲۰۱۹ 


(۱) 
كيف استعدتٌ البيانو الأبيض 


كنت أظن أن الاس الذين قد عشت معهم هما والدَيّ. كنت 
أناديهما ب «ماما» و«بابا». تلك المرأة قالت لي ذات 8 «لا تنادني 
«ماما»! أنت کبيرةٌعا يکفي کي ميري الأمور بشكل أفضل. لا علاقة 
لي بك باي شكل من الأشكال. أنت نزيلة هنا وفقط. أمّك قادمة لتراك 
غدًاء بإمكانك أن تناديها ب «ماما» لو أردت!». ٠‏ 


قلت لها: شكرًا لك. لم أكن أسألها عن الرجل الذي كنت أدعوه 
في الصباح وأشاهده وهو يحلق ذقنه» وأطرح عليه أسئلة مثل: أين 
هو اتحاه الشرق ومن أين اتحاه الغرب» أو» كم عدد الناس الموجودين 
بالعا م» كان هو الوحيد مّن يجيبني على أي سوال أسأله. الشخصان 
اللذان كنت أظتهما واي کان لهما أطفال» لم يکونا بخلاء» لكن» 
فقط» فقراء م یکونابملکان الكثير ليعطياه لأحد» ولا حتى لأطفالهما. 
و لم يکن يتبقى لي آي شيء. 
الأرضيات والأطباق وأؤدي المهام. 


اتا * ف ا ل کات ارا ن اک ن 
أبدًا. کنت قد رأیتها مرارًا من قبل» لکن» م کن قد عرفت على وجه 
التحديد ماذا كانت تعمل. 


عندما قلت لها هذه المرة: «أهلا ماما»» حدّقت بي. 


م يسبت أن قبلتني أبدًا أو آخذتني بين ذراعيها أو حتى تحدثت إلي. ۾ 
اکن آنذاك آعلم عنها آي شيء لکن بعد سنوات قلائل» عرفت عدا 

من الأشياء. الآن» عندما أفكر في آمي»› فان قلبي يوني أضعاف ما كان 
عندما كنت صبِيّة صبية؛ يتام من أجل كلتينا. 


زات ا وهي في الخامسة عشر» کان لديها طفلان -قبلي - 
وكانت تعمل كمونتير أفلام في استو ديو لصناعة السينما. في أحد الأيام» 
عادت للبيت آبكرّ من العتاد؛ لتجد زوجُها الشاب بارس الحبّ مع 
ا چ حدث حینها شجارٌ کبیر» وطرد زوجها بالقوة من ن الشقّة. 


ينما كانت أمي تبكي زواجها المنهارء في أحد الأيام» عاد وتسللَ 
وخطف طفليها. أنفقت آمي کل مُذخراتها لاستراجاع طفليهاء 
لاحقتهما لفترة طويلة. أخيرًا» تتبعتهما حتى ولاية «كنتاكي»» وقامت 
بالسفر تطفلا“ حیث کانا. 


كانت حطمة» وتکاد أن تکون دون أي قوّى حين رأت طفليها من 
جدید. کانا یعیشان في منزل رائع؛ فوالدهما تزو ج بحددا وصار میسورًا. 
۱ - عنkطHitch:‏ السفر استوقافا أو تطفَلَا هو أحد طرق السفر جانا مع الغربا؛ 
وذلك بالوقوف على الطريق والإشارة إليهم للوقوف لاصطحابهم جمانا. 
(المترجم) 


1 التقتٌ به ولكن ۾ تطلب منه أي شيء» ولا حتى قبّلت الطفلين 
اللذين كانت تلا هما لفرة طريلة 


غير آنهاء مثل تلك الأم في فيلم ءال( هاآ5؛ فقد رحلت 
وتركتهماء لتستمتع بحياة أفضل ما كان باستطاعتها أن تهبهما. 


أظنْ أن هناك شيئًا آخرَ - بجانب كونها فقيرة - قد جعل أمي 
تغادر مثل هذه الطريقة . فعندما رأت طفليها يضحكان ويلعبان في 
منزلی جمیل» بین اناس سعدا لا بد وآنھا قد تذکرت کم کان الانر 
مختلفًا بالنسبة إليها عندما كانت طفلة. فوالدُها أخذ ليموت بعيدًا في 
مستشفى للأمراض العقلية في مدينة باون » وجَدّتها أيضًا هي الأخرى 
ماتت في مستشفى للأمراض العقلية» وأخوها قد انتحر. وكان هناك 
ثمَة أشباح أخرى للعائلة. 


لذا عادٹ أمي إلى هولیوود دون طفليها لتعمل کمونتیر أفلام 
حدَدَا. أنا لم أكنْ قد لدت بعْد. 


اليوم الذي اتصلت فيه أمي من أجلي في بيت ساعي البريد وأخذتني 
في زيارة لمَسكنها كان أل يوم سعيد أتذكرٌه في حياتي. 

كنت قد زرت أمي من قبل. لكونها مريضة» وغيرٌ قادرة على رعايتي 
أو الاحتفاظ أيصًا بوظيفة؛ كانت تعطي ساعيّ البريد خمسة دولارات 
أسبوعيًا ليوفَرَ لي المسكن. كان ذلك يحدث في كل مرة تأتي لتأخذني 
إلى مَشكنها في زيارة. 
۲ - فيلم أميركي إنتاج عام ۱۹۳۷ عن رواية بنفس الإسم للكاتب الأمي رركي ۷نا 

.King Vidor جIرخ}‎ ja Prouty 


كنت معتادةٌ أن أكون خائفةٌ حين أزورهاء وكنتٌُ أقضي معظم 
وقتي في خزانة غرفتها مختبئة بين ملابسها. 

نادزا ما کانت تتحدذث إل إلالتقول: 

«لا تصدري الكثير من الضوضاء يا نورما». 

كانت لتقول هذا حتى حينما أكون مضطجعة في السرير ليلا أقلب 
صفحات كتاب. حتى صوت تقليب الصفحات كان ليجعلها عصبية. 

هناك شيءٌ واحد بحجرة أمي کان دائمًا ما يفتنني. کان صورةً على 
الحائط. م يكن هناك أي صور أخرى على الحو ائط؛ فقط» تلك الصورة 
الوحيدة الموطرة: 
َقسي خشية.. أن تأمرني أن أتوقف عن النّظر. اكتشفكٌ أن الناس كانوا 

هذه المرّة» اکا ی ای بجا کت انی ق انررة ولكنها 
م توبني. بدلا من ذلك؛ رفعتني على كرسي كي أستطيع أن أراها 

«هذا أبوك» هكذا قالت لي. 

أحسسبٌ بحماس شديد و كدت أن أقعٌ من فوق الكرسي. بدا الأمرٌ 
باعتا للغاية على السعادة؛ أن يكون لي أبّ» كي يكون بإمكاني أن أنظر 
لصورته» وأعلم أنني إليه أنتمي. وما أروعها من صورة كانت! كان 


يرتدي فَبَعة تتدلى بهيئة مرحة على جانبه. َة بَسمة برّاقة في عينيه» 
وکان لديه شارب رفيع» مثل كلارك غيبل. كنت أُشعُرُ بدفء عظيم 
وأنا أقفٌ أمام الصورة. 

« لقد قتل في حادث سيّارة في مدينة نيويوورك». 


كنت أصدّق کل شيء بُخبرني به الناس في ذلك الوقت» لکٽي ۾ 
أصدَق هذا. لم أصدَق أنه قد ذهس ومات. 

كنت أسأل أمي ماذا کان اسمهء لم تكن لتُجیب» إلا أنهاء كانت 
تذهب إلى حجرة النوم» وتغلق على نفسها بالداخل. 

لاحقًاء بعد سنوات» اكتشفبٌ ماذا كان اسمه» واكتشفبٌ أشياء 
عديدة عنه: كيف اعتاد أن يعيش في نفس الشقة بالبناية حيث عاشت 
أمي» كيف وقعا في الحب» وکیف ر حل فجأة وتر کھا بینما كنت على 
وشك أن أولد - دون أن يراني أبدًا. 


تجاهه. في تلك الليلة التي التقيتٌُ فيها صورته حلمب بها عندما مت. 
وحلمت بها آلاف المرات فيما بعذ. 


کان هذا هو اول وق ميج ل1 وهو الور على وره ة أبي. 
وفي کل مرة تذکر فیها یف کان پیتسم» وک کات غه مال 
كنت أشعر بالذفء وباني لست وحيدة. عندما شرعت في عمل 
سجلي للقصاصات بعد عام لاحقء أوّل صورة وضعتها كانت صورة 


فوتوغرافيّة لكلارك غيبل» لأنه كان يُشبه أبي» خاصَةَ شاربه والطريقة 
التي كان يرتدي بها القَبَعة. 


اعتدّتُ أن أختلق أحلامّ يقظة» ليس عن مستر غيبل» بل» عن أبي. 
عندما أعود من مدرستي إلي البيت أثناء 8 وأنا أشعر بالاستياء 
كنت أتظاهر بان بي في انتظار ي وأنه سيوبُخني لعدم ارتدائي الحذاء 
المطاطيّ. 8 م أمتلك أي حذاء ء مطاطيّ . ولا المكان الذي كنت أمشي 
إليه كان بيا من أي نوع. کان مکانا حیتُ كنت عمل فيه علی نحو 
ما كطفلة خادمة؛ تغسل الأطباق» الملابس» الأرضيّات» تقوم بالمهام 
وتلتزم الصمت. 

لكن» في حلم اليقظة» أنت تتقافز فوق الحقائق بسهولةء تمامًا؛ كما 
يقفز القط من فوق الحواجز. 

ابي سیکون : في انتظاري - بهذا كنت أحلم -وأنا ساد حل المنزل 
مُبسمة مء فمي. 

ذات مرّة» حينما رقدتٌ بالمستشفى بعد استأصالي اللوزء وأنا غارقةٌ 
a E‏ 
انقطاع. ظللت آني بأبي داخل عنير المستشفى» وأجعله عشي نحو 
سريري» بينما المرضى الآخرون يراقبون دون تصديق» ويحسدونني 
علي ذلك الزائر اللامع تمامًا؛ وکنت أظل أطرّقه وهو فوق سريري»› 
وأجعله يل جبيني» وأتبادل معه الحديث أيضا. 

«ستکونین بخیر خلال ایام قلائل یا نورما چين. أنا فخورٌ للغاية 
بل وكك» فأنت لا تبكين طوال الوقت مثل ؛ بقيّة الفتيات ». 


وكنت سأطلبٌ منه لو يسمح أن يخلع قبّعته. لكني م أستطع أبدًا أن 
أصل به في أكير وأعظم الأحلام عَورَّا أن يخلع قبعته ويجلس. 

عندما عدب إلى «بيتي» صرت تقريبًا مريضة مرة أخرى. كان هُناك 
رجحل بالبيت المجاور يطارد كلبًا كنت أحبّه» كان الكلبُ ينتظرني كي 
أعود إلى البيت. كان ينبح لأنه كان سعيدًا لرؤيتي. وبدأ الرجل يُطارده 
ويأمره أن يصمت. كان بيّد الرجل معْوّل. سذد إليه ضربة به. أصابَ 
ظهرَ كلبي وشطره إلى نصفين. 

وجحدت أمي شخصين آخرين ليأوياني. كانا شخصن إخجليزيين» 
وكانا في حاجة للخمسة دولارات الأسبوعيّة التي كانت تكفيني. 
بجانب» أنا أيضًا كنت كبيرة بالنسبة لسنّي» وكان باستطاعتي أن أقومُ 
بالكثير من العمل. 

يومًا ما نادتني أمي. كنت بالمطبخ أغسل الأطباق. وقفت ححدقة بي 
دون كلام. حن حانت مني التفاتة» رأيتُ أن هناك دموعًا بعينْهاء كنت 
متفاجئة. 

«أنا عازمة على بناء منزل لك و لي كي نعيش فيه. سيم طلاؤه 
بالأبیض» وسیکون له فناءٌ خلفيٌ»» ٹم مَضتٌ. 

كان الأمر حقيقيًا. تولت أمي ذلك بطريقة ماء؛ خر جة من المُدّخرات 
وبالاقتراض. قامت ببناء منزل. أخذنا: الروجان الاإنجليزيّان وأنا إليه كي 
راف کات مترلا غی را فارعا لکنه کان جنیات وکات طا بالایض: 

انتقل أربعتنا للعيش فيه. كان لدي حجرةٌ خاصَةَ بي. ۾ یکن 
على الروجين أن يدفعا إيجارًا؛ سيعتنيان بي كما كانا يفعلان من قبل 


بيتي الأوّل. قامت آمي بشراء الأثاث: منضدة بغطاء أبيض وأرجل بنيّة 
اللونء كراسيّء أسرّة وستائر. سمعتها تقول: 

«کل شيء سياتي في وقته» لکن لا تقلقوا. أعمل لفترتين في 
الاستوديو» وسأكون قادرة قريبًا على تسديد الذيون». 

في أحد الأيام وصل إلى منزلنا بیانو کبیر. کان بحالة مُتهالكة. 
کانت آمي قد اشتر ج ته مستعماا. کان لأجلي. E E‏ 
في البيانو . كان بيانو ذا شأن للغاية» فبصرف النظر عن كونه من طراز 
رفيع بعض الشيء» فقد كانت ملكيته تعود إلى النجم السينمائي فريدرك 
مارك". 


قالت آمي: 


((ستلعبین البيانو بالقرب من هناء بجوار النافذة. وهنا على جانبي 
المذفأةء ستكون هناك آرائك تسم لشخصين. وسيكون بإمكاننا 
أن نجلس للاستماع إليك. .عجرّد أن أسدد ديون أشياء قليلة أخرى» 
سأشتري المقاعد وسنجلس فيها جميعًا أثناء الليل ونستمع إليك وأنت 
تعزفين البيانو). 

لكنْ الأرائك التي تتسع لشخصين م توجد أبدًا. 

ذات صباح» الرّوجان الاإنجيلزيان وأنا كنا نتناول الإفطار في المطبخ. 


:Fredric March -— Y‏ مل مي رکي» توفي في ١ ٩۸۷‏ فاز بجوائز أوسكار وجولدن 
غلوب. 


كان الوقتٌ مُبكرًا. فجأة» حدثت هناك ضوضاء رهيبة على الذَرَّج 
خارج المطبخ. كانت أكثر ضوضاء خيفة قد سمعتها على الإطلاق. 
استمرّت الضجة والخبطات كما لو أنها لن تتوقف. 

«شيءَ ما يتساةط على السلالم». 


منعتني المرأة الاإنجليزية أن أذهب لأرى. خر ج زوجها وعاد للمطبخ 


بذ دة 

«أرسلت في طلب البوليس والإسعاف». 

تافلت إن کات آمی: 

«نعم» قال» «لكن لن تستطيعي أن تَرَيها». 

بقيتٌُ بالمطبخ» وسمعتٌ أناسًا يأتون ويحاولون أن يُخرجوا أمّي. 
لا أحد کان يُريدني أن أراها. كان الجميع يقولون لي: «ابقي بالمطبخ 
فحشْب كما ينبغي لفتاة صالحة. هي بخير. لا شيء خطير». لكتني 
خرجت وألقيت نظرة على الصّالة. كانت أمي واقفة على قدميها. 
كانت تصرخ وتضحك. ذهبوا بها بعيدًا إلى مستشفى «نورؤؤك» 
للأمراض العقلية. عرفت اسم المستشفى بشكل ضبابيّ. کانت حیث 
أخذ والد أمي وجَدّتها عندما بد بالصّراخ والضحك. 

اختفى كل الأثاث؛ المنضدة البيضاء الكراسيّء الأسرة» والشتائر 
البيضاء قد تلاشث» والبيانو الكبير كذلك. 

اختفى الزوجان الإنحليزيان أيضًا. وأخذْت من البيت المطلىَ 


حدیثا إلى ملجإ للأيتا» زا فستانًا أزرق ورابطة خصر بيضاء 
کي ارتديهماء وحذاء ذا نعلي ثقيل. ولفترة طويلة» كنت كلما آوي إل 
E‏ 

كنبٌ أظل أسمع الصوضاء الرّهيبة على السلا وأ سم أمي» وهي 
تصرخ وتضحك» بينما كانوا يقودونها خارج المنزل الذي قد حاولت 


ان تبي لاجلي. 


لم أن أبدًا المنزل المطليّ بالأبيض ولا أثاله. بعد سنوات» عندما 
بيانو فريدرك مازك. بعد عام تقريبًاء وجدنهُ في حجرة قلرعة معروضة 


للمزادء وقمتٌ بشرائه. 


تلك الآن لدي ببيتي في هوليوود. تم طلاؤه بأبیض بهیج» وحاز 
أوتارًا جديدة» ويعرف بشکل رائع» تماما مثل أي بيانو في العا م. 


)۲( 
خطيئتي الأولى 


أنضل صديتي لأمي كانت امرأةُدعى غراس . كنت نادي تقريبا أي 
شخص أعرفه , بعمّي أو عمَتي» لکن العمَة غراس كانت نوعًا حتلفا من 
ابا عون صارت هي أيصًا أفضلَ صديتي ٺي. 

العمَّة غراس كانت تعمل أمينًا على أرشيف الأفلام في نفس 
الاستودیو esإں†ء¡P‏ iaاصuاه.‏ الذي کانت تعمل فيه أمي. كانت 
هي الشخص الأول تماما الذي دائمًا ما كان يُربَتُ على رأسي أو يعسح 
على خذي. حدث هذا حينما كنت بالثامنة. مازال باستطاعتي أن 
أتذكر كم كنت أشعرٌ بسعادة غامرة حين كانت تمسّني يدها الحانية. 


ا غ ا ا ع تقرييًا مثل امي .عرور الوقت. فهي 
فقدت وظيفتها في الاستوديو وكان عليها تعيش بشق الأنفس. على 
الرُغم أنه م يكن لديها مال؛ كانت تواصل الاعتناء باي - والتي بدأت 
تأتيها نوبات عقَليّة - وكذلك الاعتناء بي. في تلك الفترة» أخذتني 
لأعيش معها. aE E‏ 
لأجل طعام الأسبوعء عشنا على اللبن والخبز البال. کان بالإمکان أن 
يشتري المرء ء ملءَ كيس من الخبز القديم من خير «(هولمز» لقاءَ خمسة 
وعشرین سننًا. 
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كنا نقفٌ أنا والعمة غراس في طابور لساعات» ننتظر أن غلا كيسنا. 
حين كنب ارف بصري عاليًا كي أنظر إليهاء كانت تبتسم لي وتقول: 


كلماتها كانت لتجعلني سعيدة للغاية؛ حمَى أن طعم الخبز البال صار 
مثل فطائر القشدة. 


کان يبدو. . أل الأمورً تسير على نحو مُضطرب مع العمُة غراس 
دائمًا ما كانت مبتلاةٌ بالضياع والحظ الس فحسب. ا 


هناك آي تأفف من جاب عٿُتي. لقد ظل قلبها رقيفًاء وظلّت تؤمن 
بقضاء الرّب. جميع من عرتهم تقريبًا كانوا يتحدّثون إلي عن الرّب. 
دائمًا ما کانوا يحذرونني بألا أعصيّه. لکن» حین کانت غراس تتحدٌث 

عن الرّب» كانت ترت على جَبهتي» وتقول أنه يُحبي ويرعاني. 
رقدتٌ في سریري باللیل بكي على نفسي بینما كنب أتذکر ما قد قالته 
غراس۔ الكائن الأوحد الذي كان يحبُني ويرعاني كان شخصًا م يكن 
باستطاعتي أن أراه أو أسمعة أو أن ألمسه. اعتدث أن أرسُمَ صورًا للرزب 
متى ما كان لدي الوقت لهذا. في صرّري؛ هو يُشبه قليلا العَمَةَ غراس» 
ويشبه كلارك غيبل بعض الشيء. 

بينما كنت أَكبرّ» كنت أدرك أنني مختلفة عن الأطفال الآخرين» لأنه 
م يكن هناك فيلات أو مواعدات في حياتي. دائمًا ما كنت أشعر أني 
وحيدة وأنني ريد أن أموت . كنت أحاول أن أُسرّي عن تفسي بأحلام 
اليقظة. أكن أحلم بدا بأي شخص يعشقني مثلما كنت أرى أطفالا 
آخرین عشقون . كان ذلك كبيرًا للغاية بالنسبة لمُخيّلتي على أن تبلغه. 


توصلتٌ إلى تسوية للأمر» وذلك بان أحلم باجتذابي انتباه أحدهم 
(بجانب الرّب)» وذلك بان يكون لدي أناسٌ ينظرون إلي ويتلفظون 
باسمي. 

تلك الرَّغبة في اجتذاب الانتباه كان لديها دور ما لتقومٌ به» أظنُ مح 
مشکلتي في الكنيسة يام الآحاد. م اكد أصبح داخل المقصورة أثناء 
عزف الأورغون» والجميع ينشدون ترغية؛ حتی تأتيني الرّغبة في أن 
أنزع جميع ملابسي . كنت أريد على نحو يتسم بالتهوّر أن أقف عارية 

و . کان تعن علي آن طق 
E i me‏ 0 

دائمًا ما کان لدي حلام عن هذا. في الم كنب أدخل الكنيسة وأنا 
أرتدي تورة واسعة دون أي شيء تحتها .. اناس يرقدون على ظهورهم في 
تمشى الكنيسة .. وأناأخطو فوقهم . . وهم يرفعون بصرهم نحوي. 


نزوتي بن أظهر عارية وأحلامي عن ذلك م تتضمَن أي شعو 
بالخزي أو بالذنب. الحلم بالناس يتطلعون إلي جعلني أشعر ني أقل 
وحدة. أظنْ أني ردت أن يرَّؤني عارية لأني كنت اخجل من ملابسي 
التي كنت أرتديها - فستانٌ الفقر الأزرق الباهت الذي بدا لا يتغير. 
حين أكون عارية؛ أنا أكون مثل الفتيات الأخَرّيات» وليس مثل شخصٍ 
يرتدي الزي الموحد للأيتام. 


عندما أخدث أي للمستشفى صارت العمَة غراس هي وصيَتي 
القانونيّة. كان بإمكاني سماع أصدقائها يتجادلون في حجرتها بالليل 
حینما أرقد في سريرها مُتظاهرةً بأني نائمة. کانوا ضاخو نها بال 
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تبناني؛ لأني لا ریب ستزید مسوولياتي أکثر فاکثر بینما آنا آكئر. کان 
الأمر بسبب (ميراڻي»» هکذا قالوا. کانوا یتحادثون بشان أن 
وأباها وأخاها وجُدَتها كانوا جميعًا مرضى عقليين» وقالوا أنه من 
الممكن أن أسيرَ على خطاهم. كنت أرقد في السرير أرتعد بينما أسمع 
هذا. لم أكن أعلم ما معنى «مرض عقَليّ»» لكنْء عرفت أنه م يكن 
شيمًا طيَبّا. وعقذْتُ أنفاسي وانتظرت لأعرف إذا ما كانت العمَّة غراس 
ستت ركني كي أصير يتيمة تحت رعاية الولايةء آم أنها ستتبتاني باعتباري 
شيا يهمّها. بعد بضع ليال من الجحدال» صادقت العمَّة غراس على أن 
تتبناني» وكذلك ب «الميراث» وكل شيء» و كنت أنام وأنا سعيدة. 


غراس» مربيتي الحديدة» لم یکن لدیها مال» وکانت تبقی طوال 
الوقت خارج المنزل تبحث عن وظيفة» لذا؛ رتبت لي أن أدخل ملجأ 
أيتام: 

The Los Angeles Children’s Home Society 

اکن انع الذهابَ إلى هناك لأنهء حتی e‏ 
E‏ ر ؛ لکت قد زك إل 
معهد حكوميٌٰ أو ريفيٰء حیث کنب سأحظی هناك بامتيازات أقلء 
مثل الماح بأنْ يكون لدي شجرة عيد الميلادء أو روؤية فيلم من وقت 
لآخر. 

كنبٌ أعيش في دار الأيتام فقط بشكل مَمَّطع. مُعظم الوقت كنت 
أوضع مع عائلة يُدفع لها خمسة دولارات في الأسبو ع من أجل رعايتي. 
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وضعب مع تسح عائلات ختلفة» ذلك قبل أن أصير قادرة أن أترَرَ 
من کوني يت يتيمة بكم القانون. حدث هذا وأنا في السادسة عشر بعد 
الزواج. 

كان هناك شيءَ مشترك لدى العائلات التي عشت معها: الحاجة 
بلغ ا لخمسة دولارات. آنا كنت أيضا شيا ثمينا كي بقتنى في المنرل: 
كنب قويّة وصحيحة البدن» وكان باستطاعتي حسب ما أعتقدء أن 


اقوم بالكثير من العمل» تماما مثل شخص ناضج. e‏ ألا ازع 
أحدًا بالحدیث أو بالبكاء. 


تعلمتُ أيصًا أن أفضل وسيلة كي أبقى بعيدًا عن المشاكل هي: ألا 
أدرك أنهم دائمًا ما يأتون في مقَدَّمة اهتمامهم. كانوا يرتدون الفساتين 
الملونة وکانوایمتلکون ما شاء لهم من ألعاب» وكانواهم الوحيدون 
e‏ 
ر yy‏ ا 
تماما ظنْ ظنٌ ا لجميع أني أرتدي نفس لري طوال الوقت. كان ذلك أحد 
الأشياء التي ضصایقت الناس؛ وهر ارتدائي نمی املاس 

کان البيتُ يُرسل متشا امرأة كل فترة أسبوعين ليرى كيف 
يتعايش يتاماه في العا م. م تكن تسألني تلك المرأة أبدًا أي أسئلة» لكن» 
كانت ترفع قدمي وتتفخص باطن داي من الأسفل. إذا كان حذائي 
من الأسفل غير مثقوب» يرفع التقريرٌ بني أحيا في رخاء. 


Home ¬ ٤‏ heا:‏ و تقصد بها هنا ملجاأ الأيتام. (المترجم) 


ا أن یکون دوري هو الأخيرة في تلك العائلات» 
باستشناء لبالي الي عندماكان ياغ اج 2 ا 
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إحدى العائلات التي عشت معها كانت فقيرة للغاية» حى أنني 
كنت دومًا ما اونب بسبب شد السيفون في الليل. 

((هذا ببدّد خمسة غالونات من الماءء وخمسة غالونات في کل 
مرّة بإمكانها أن تبدّدَ من المال. بإمكانك أن تقومي بشدٌ السيفون في 
الضباح). ھکذا کان يقول عمّي الحدید. 

م يكن يُهِمٌ كم كنت حَذرَّة» كانت هناك دومًا متاعب. في إحدى 
المرات في المدرسةء رع فتى مكسيكي في الصراخ» وکان يقول آي قد 
ضربته. أنا م أفعل. وکت دوا ما نهم بسرقة أشياء -قلادة» مشط› 
خاتم» نقود. أنا لم أسرق أبدا أي شيء. 


عندما كانت تحل بي المتاعب» كان لدي طريقة واحدة كي أواجهها؛ 
وهي» أن أبقى صامتة. كانت العمّة غراس عندما تأتي لزيارتي تسألني 
كيف کانت تسر الأمور. كنت لأجيبها دومًا أنها كانت على ما يرا 
لأني ۾ أكن أرغب أن أرى عينيها تتبدّل وتصبح حزينة. 


إحداهنٌ أحيائاء أجتذبها من شعرهاء وأصرعها أرضًا. لكن الأسواً 
هذا هي «خطائي الشخصية) . طفلة ناضجة بعض الشّي» ك 
تظل تحملق في الفراغ» ولا تکاد ان تقحدّث ابد وکانت تتوقع شیا 


واحدًا فقط من قبل أي بيت - أن تَطرّد - يبدو أن وجودها با لجوار 
کان يسبب الإزعاج. 


کان هناك بيت واحد متَيتُ الا يتم طردي منه . کان ذلك منزلا یعیش 
فيه أربعة أطفال» كان يعتنى بهم من قبل والدة جَدتهم التي كانت جاوز 
المئة. كانت تعتني بالأطفال» وكانت تقص تقص عليهم حكايات مُروعة عن 
مذابحَ هنديّة» عن سلخ الرؤوس» وحكايات عن إعدام أشخاص حرفا 
وأشياءَ متوخشة أخرى عن شبابها. قال بأنها كانت صديقة مُقَرَبة 
لبافلو بل“ . 

وقالت أنها قد خاضت معه المعارك جنبًا إلى جنب ضد الهنود 
الحمر المتوخشين. كنت أستمح إلى ياتا واا مر رة واف 
وکنتُ افعل کل شيءِ استطعته کي اجعلها تجټتي. كنت أضحك 
a‏ لکن» ذاتٌ يوم 
واحدة من أحفادها الأطفال أتث وهي تحري نحوها وفستانها 
مرق من عنقها. قالت أ ي آنا من فعل هذا وأنا م أفعل ذلك. لحن 
المُناضلة الهنديّة م تكن لتصدقني» وتمت إعادتي إلى دار الأيتام وأنا 
موسومة بالعار. 


مُعظْمٌُ متاعبي كانت من ذلك النوع الهين . على نحو ما هي ۾ تكن 
عثابة مشاكل على الإطلاق لأنني كنت مُغتادة عليها. حين ألقي نظرةَ 
eS‏ 


° - لاز8 0لم#Bf:‏ وليام فريدريك كودي» خدم في الجش الأمي ركي» قام بعدة 
رحلات في أوروبا. (المترجم) 


سبقات في الرّكض. كان لدي أيضا أحلام يقظة - ليس فقط عن صورة 
أبي» كانت عن أشياء عديدة أخرى. 


كنت أحلم بشكل أساسيّ أحلامًا عن ا لحمّال. كنت أحلم بنفسي 
وقد أصبحبٌُ جميلة للغايةء حتى أن الاس كانوا يلتفتون لينظروا لي 
حن أَمُرّ. وكنت أحلم بالألوان: فُرمُريّ» ذهبيّء أخضر وأبيض. كنت 
أحلم بنفسي أمشي بزهو في ملابس فاتنة» وكان الحميع مُعجبين بي» 
وأنني کنت أسمع کلمات المديح بالمصادفة. أنا كنت أختلق کلمات 
اديج وأردذها بصت غال كمالو ان اشخاسا ارين كارا بلقو نها 


الاستغراق في الأحلام جعل عملي أكثر يُسرّا. فعندما كنت أنتظرٌ 
بالطاولة ف في أحد البيوت التعيسة المُبتلاة بالفقر حيتٌُ كنت أعيش» 
u‏ آي نادلة في فندق أنيق› رند الزيٰ الأبيض المو خد 
للئادلات» وجميع من يدلفون إلى حجرة العشاء الكبيرة حيتُ كنت 
أخدم يتوقفون ليتطلعوا إلي ويُعجَبوا بي بشكل ظاهر. 


م أستغرق أبدًا في أحلام عن الحب حتى بعد أن وقعتُ في ا لحب 

رة الأولى. كان ذلك عندما كنت تقريبًا في الثامنة. وقعت في 
حب فتی یُدعی چورچ» کان یکبرني بعام. کنا نعتاد الاختباء معّا بین 
الحشائش» حتى أتى ذلك الوقت الذي ارتعب فيه» وهب واققاء ولاذ 
بالفرار. 


ما فعلناه وسط الحشائش م يكن ليُخيقني بدا عرفت أنه کان شیئًا 
خاطئًاء وإلا؛ فإِنه م يكن علي الاختباء» لكن أنا م أكن أعرف ماهو 
الشيء الخاطى . 


آويتٌ إلى الفراش في الليل موْرّقة أحاول أن أتبين ما هو الجنس 
وما هو الحب. كنت أرغب أن طرخ آلاف الأسئلة» لكن» لم يكن 
هناك أحدّ لأسأله. إضافةٌ لأئي كنت أعر ف أن التاس يُخبرون الأطفال 
بالأکاذیب فحسب» أكاذيب عن کل شيءِ بداية؛ من الحساء» حتى 


سانتا کلوزا. 

ثم في أحد الأيام» اكتشفتٌ أمورًا بخصوص الجنس دون أن أسأل 
أيه أسئلة. كنت بالتاسعة تقريبًا» وكنت أعيش مع عائلة تور حجرة 
لرجل یدعی «کمّل 1مصص». کان رجلا حاد التظرة» وكان الحميع 
یحترمونه وینادونه: مستر کمّل. 

كنت أَمرٌ بحجرته» حينما انفتح الباب وقال بهدوء: 

«تعالي إلى الداخل لو سمحت نورما». 

ظننتٌ آنه يريدني لأوٴڏي أمرًا. 

«أين تريدني ن ذهب ر کل 


«ليس إلى ثمّة مكان» قال ذلك وأغلق الباب خلفي. 


ابتسم في وجهي وأدار المفتاح في القفُل. 
«الآن لا تستطيعين الخروج». قال SS‏ 
ART‏ كنت مرعوبة» لكي لم أجروؤ على الصراخ 


الم ای لو مرت اغا ان للج مر رة بالار ذا ا 
کان يعلمٌ ذلك أیصًا. 


E NS e 
لكتي م أطلق] ي صوت . کان ا قوی مني. . و م یکن ليت ركني کي آذهب.‎ 
استمرٌ بالهمْس إلي أن أكون فتاةٌ لطيفة.‎ 


عندما فتح الباب وتركني أخرج هرعبُ كي اخ «عمّتي» ما قد 
فعلَهُ مستر كمّل. 


«أريد أن أخبرك شيئا. . » تلعثمتٌُ» «عن مستر كمّل. ا . إله..). 


«أنت لا تجرؤين أن تقولي شيا سينا في حقٌ مدر كمَل!» قالتها 
بغضب» «مستر كمل رجل راق. إنّه أفضل نزيلي هُنا!». 


أتى مسر كمل من حجرته» ووقف مُبتسمًا في مدخل الحجرة. 
«عيبٌ عليك» وحدَقتُ بي» «تتشکين من الناس!». 


«هذا أمرٌ محختلف» شرعت أقول» «هو شيءٌ لا بد أن أقوله. . مشتر 
کمّل..» بداتُ في التاتاة بحدَدّاء ولم أستطع أن أنهي كلامي. ا إلي 
مستر كمل ووضع نکلة في يدي وقال: 


«اذهبي واشتري لنفسك بعض الآيس كرم». 
قذفت بالنكلة في وجهه ومضيت. 
بكيتُ في السّرير تلك الليلة و كنت أريد أن أموت. 


كنت أفكر إل م يكن هناك أحد اذا فى صمي وأمک ن أن ادت إليه 
ا ی ارا ی ع 


بعد أسبوع» » كانت العائلة ذاهبة إلى جلسة وعظ دينيّ في مُعشكر 
وبرفقتهم مستر كمّل. کک 
E‏ فجاً ا 
بالمُعسكر بأن يأتوا إلى مذبح الرّب حيت يقف» ويعترفوا. 

«على ركبتك أنّها الأخت». 

نزلتٌ على ر بن وبدأتُ أتحدث عن مستر كمّل وكيف أنه قد 
اعتدی علي داخل حجرته. لکن «مُذنبون» آخرون تزاحموا حولي. 


نزلوا أيضا على رُکبهم وبدءُوا ينوحون بشأن ذنوبهم وسحبوني نحو 


بصوت عال» وبضراعة للرّب» ليعْفرَ خطايا الآخرين. 


)۳( 
حدث هذا 4 حصّة الرياضيَات 


في الثانية عشر كنت أبدو كفتاة في السابعة عشر. فجسدي كان ناميا 
ومتناسقًا. لكن لا أحد كان يدرك ذلك إلا أنا. كنت ما أزال أرتدي 
الفتسان الأزرق والبلوزة اللتين أعطاني إيّهما الملجاً. كانا يجعلاني أبدو 
مثل شخصٍ تاضج أخرق. 

لم يكن لدي مال. الفتيات الأخريات كن يذهبن إلى المدرسة في 
حافلة. م يكن لدي «نكلات» كي أدفع لأجل التوصيلة. سواءٌ كان الجو 
ممطرًا أو مشمسًا كنت أمشي مسافة الميلين من بيت «عمَتي» إلى المدرسة. 


لقد كنت أكره المشي وأكره الدراسة. م يكن عندي أصدقاء. نادرًا 
ما كان يتحدّث التلاميذ إلي» و لم يكونوا يرغبون أن أشا ركهم ألعابهم. 
لا أحد أبدا كان يعود مَسْيّا إلى المنزل معي أو يدعونني كي أزورهم في 
منازلهم. كان ذلك على نحو ما لأنني قد قَدمْتُ من الجزء ء الفقير في 
الي؛ حیث کان یعیش جميعٌ الکسیکیرن والیابانیین. كان الأمر أيضا 
بسبب آلني ل أكن أبتسم في وجه أحد. 

ذات مرَة» استوقفني صان أحذية كان يقف في مدخل عله بينما 
كنت أسيرٌ ذاهبة إلى المدرسة: 


=£ 


«ما اسمك؟) سألني. 

((نورما). 

«ما اسم عائلتك؟». 
ai - Norma Mortenson‏ یکن اسم الرّجل ذي المَبّعة المائلة 
وشارب «غیبل». م أجبه 

«أنت طفلة غريبة» قال صانع الأحذية» « أطالعك رین من هنا کل 


يوم وم أرك تبتسمين أبدًا . عليك ألا تذهبي إلى أي مان أبدًامثل هذه 
الهيئة). 


ذهبتٌ إلى المدرسة وأنا أكره صانع الأحذية. 


في المدرسةء التلامي دائمًا ما كانوا يتهامسون بشأني» وكانوا 
يُقهُقهون وهم يحملقون في. أطلقوا علي ئي حمقاء» وکانوا يسخرون 
من زي الميتم الذي لدي. م يكن يُهمُني أن يُعتَقَدَ باي حمقاء. فأنا كنت 
أعلم أنني لست كذلك. 

ذات صباح» البلوزتان ذاتا اللون الأبيض كلتاهما كانتا مزقتين» 
وكنت ساتاخر عن المدرسة إن توقفتٌ لأصلحهما. سألتُ إحدى 
«أخواتي» في المنزل إن كانت لتَعيرَني شیا لأرتديه. کانت في مثل 
سّي» لكنها كانت أصعْرَ في الهيئة. قامت بإعارتي سترة. 


وصلت للمدرسة بينما كانت حصّة الرياضيّات على وشك أن تبداً. 


بينما كنت أسير نحو مقعَّدي» كان الحميع يخدّقون بي كما لو أنه قد 
مى لدي رأسان فجاأة» واللذان قد حزتهما على نحو ما. کانا تحت 
سترتي المشدودة. 

في الفسحة» نصفٌ دزينة من الفتيان تراحموا حولي. كانوا يُلقون 
النكات» وظلوا ينظرون لسترتي كما لو كانت مَنْجَّمّا من الذهب. 

كنت قد أد ركت منذ مدَّة أل لدي نهديْن حَسَنيّ الهيفة» وأنا م أكن 
أفكر بشيء حيال تلك الحقيقة. 

حص الریاضيّات على کل حال قد تر کت اثر لا بجحی. 

بعد المدرسةء مشى معي أربعة أولاد إلى البيت وهم يسوقون أمامهم 
درّاجاتهم باليد. كنت أشعرٌ بالحماس» لكتني تصرّفتُ وكأن لا شيءَ 
غير عادي كان يحدّث. في الأسبوع التالي» استوقفني صانع الأحذية 
مره أخرى. 

«أرى أنك قد أخذت بنصيحتي. لو أنك تبتسمين في وجه التاس»› 
ستجدينَ الحال قد صار أفضل كثيرًا). 

لاحظْتٌ أنه -أيضًا - کان ينظرٌ إلى سترتي بینما کان يتحدّث. ل 
أكن قد أعدتها الى «أختي» بعد. 


اليومٌ والمدرسة صارا مختلفين بعد هذا . الفتياث اللاتي كان لهنٌ إخوة 
بدأن في دعوتي إل منازلهنء وكنت ألتقي أي يضا أقربائهن. وكان هناك 
دوا رة ار اة من الفتان شمر ن حول ری کا ناح لابا 
في الشارع» ونقف بالجوار نتتحدّث تحت الأشجار حتى موعد العَشاء. 


ey 

کا ای ا کر ر ت ان بعر ای 
کان شأنه وکأنه صديق» قد ظهَرَ بشكل غامض في حياتي؛ صدیق 
من نوع سحري. بعد أسابيعٌ قليلة» وقفتُ أمامٌ المرآة ذاتَ صباح» 
ووضعت أحمرَ شفاه على شفتَيّ. كخلتٌ حاجبيٌ الأشقريْن. م يكن 
لدي مال من أجل املابسء» و م يكن لدي ملأبس إلا لوازم اليم والشترة 
المُستعارة. أحمرٌ الشفاه والمَسكرة كان شانهما مثل الملابس على 
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بوصول إلى المدرسة a‏ وأنا بعد مازلتُ 
ا داخل السترة السحرية بدأ ال والغمغمات لم تكن 
لطيفة على الإطلاق. كل فئات الفتيات؛ ليس فقط ذوات الثلائة عشر 
عامًا» لکن» من تکبرهن من في السابعة عشر والثامنة عشر بدأنً في 
التصرّف كأعداء لي. أخبرن بعضهن ن البعض ويا من كان يستمح أني 
کنت سکرانة» وتي بُ أقضي ليالي ذ في النوم مع الفتيان على الشاطئ. 

الشائعات كانت أكاذيًا. أنا م آشکرء ولم آدغ آي فتی یجترئ 
عليّ» و م أذهب أبدا إلى أي شاطئ في حياتي . لکنء ٺم يکن بٳمکاني ان 
أشعر بالغضب بحاه صانعي الشائعات الفتيات كن يغازدَ مني! الفتيات 
مُرتعبات من أن يفقدن رُفقانم نهن الفتيان» لأتي كنت جذابةٌ أكثر! لم تكن 
تلك أحلام يقظة َة كي تُخفي ساعات الوحدة . هذه كانت حقائق! 


وبحلول الصيف كان لدي حبيبٌ حقيقيّ. كان في الحادية 


والعشرين» وبصرف النظر عن كونه شخصًا محنّكا؛ فقد كان يظنْ أني في 
الثامنة عشر بدلا من الثالثة عشر. كنت قادرة أن أخدعه بالسكوت عن 


هذا وبأن أسير تختالة بنفسي . 
منذ أن اجتاح ذكري فصل الرياضيات »كنت قد دربت على مشي 
الهوينا. “^ 


وصل العاشق المُحتك إلى بيتي ذات يوم ست يخبرني اننا سنذهب 
للسباحة . هرعت إلى داخل حجرة أختي -تلك التي كانت أصغر مني 
قلیاد - كي أستعير بدلة السباحة التي لها. 

وقفتُ أمام ديوان المرآة؛ وقضيت ساعة في ارتداء البدلة والتدب 
على المشي وأنا بداخلها. 

صيحابُ حبيبي المُتبرّم أخرجتني أخيرًا من الحجرة وأنا أرتدي 
بنطالا وسترَةٌ قدييّن. بدلة السباحة كانت تحتهما. 

کان 2 شمسا الشاطى و السایجرن وبالاقهات 

ا ل ا 
بنظري لوقت طويل. 


کان الام بُشبه التواجد في حلم» حلم مليء بالوان من الذهب 


qû (Languorously) —‏ الأصلء وهو ما يعني المشي بضعف» بوهن» وبتراخ»؛ 
ويقابل المعنى والصورة في العربية وي الهوينا»» مشي ا کما عشي 
الوجي ET‏ وهي مشية اشنُهرٽ بها نورما» فيها من ر 
والإغراء والدلال في آن واحد. (ارجم) 


واللافندر» لون أزرق» وأبيض طاف. وكان هناك شعورٌ رائ يعم 
ا لكان قد أدهشني. بدا الجحميع وكأنهم يبتسمون في عذوبة. 


«تعالي» لننزرل»» أمرني حبيبي. 

«إلى آین؟». 

«إلى الماء» ضحك ظانًا آي قد ألقيتُ نكّة. 

تفکرتُ مدلة المباخة الخكةة التي قد ارتديتها. فكرة أن 


أخفي نَفْسي في الماء بینما أرتديها بدت لي سخيفة . لکتي ل آل شيئا. 
وقفت أشاهد الفتيات والنساء وكنت أشعر أني ي محبطة بعض الشَّيء. 
لم اکن أ خ يل اَن نصفَ سکان لوس آئحلس من النساء كن يستعرضنَ 
أجسادهنْ على الرمال دون آ غ ا ي شيءَ. . كنت أظن أنني 
شاکول الو دة 

بدأ حبيي في التبرّم بحدَدا؛ لذاء خلعت بنطالي وسُترتي وانتصبتُ 
واقفة في بدلتي الهزيلة. كنت أفكر «أنا عارية تقريًا»» وأغلقتُ عيني 
ووقفبٌ ساكنة دون حراك. 


الرمال. میت تقریا بانحاه حافة 2 ومن ت مشيت نحو 
باتعاه ا نفس الشيء ء الذي حدث في حصة ا قل 


حدث» ES‏ کان أيضا يضا مزعجًا أكثر. کان الشباب 
يصفرون لي. بعضهم هب واقفا من الرمل وهرول لأجل أن يرى المشهد 
بشكل أفضل. حتى التساء توقفنَ عن الحراك بينما كنت أقترب 

أعر الصفارات أو الصيحات اهماما حقيفة أا e‏ 


م۵0 


کان یغمرني شعورٌ غریب؛ کما لو آئي كنت شخصين. إحدهماء 
کانت.. نورما جين» من الميتم» التي لا تنتمي لأحد. والخریء کانت 
شخصًا ما م أكن أعرف اسمّه . لكن» كنت أعرف إلى أي مكانِ تنتمي. 
كانت تنتمي إلى المُحيط وإلى السماء وللعا م بأثره. 


)٤( 


سیرینا 


ان جي ت جرّاء المنظر المهيب الذي ضايقني على الشاطئ. 
غدث إلى فستاني الأزرق وبلوزتي البيضاء ورجعت للمدرسة. غير أني 
بدلا من آن اتعلمَ آي شيء» كنت اکير وأنا مشوّشة أكثْر فأكثر. كذلك 
يا فعلت المدرسة. م¿ يكن لديها أي وسيلة للتصدّي ل «سيرينا»“ 
ذات بلائة عشر عامًا. 


ماذا آنا کنت سیرینا م یکن لدي أدنی فكرة. م تكن هناك أي أفكار 
تشخل عقلي بخصوص الجنس. لم کن ريد أن ب e‏ 
أحلم بان أكون مفتونة بدوق أو نحم أفلام. الحقيقة كانت أنه» رغم 
أحمر الشفاه والمسكرة وتضاریس جسدي الناضج قبل أوانه؛ فأنا 
كنت غور متقدة الشهوة مثل أحفورة متحجرة نمامًا. لكن يبدو ني كنت 
أؤثر في التاس بطريقة أخرى على نحو ما. 
:Siren ~ ¥‏ امرأةٌ مغوية أو فاتنةء في الميثولوجياء هنّ الحورايات اللاتي كن يجتذينُ 
البخارة بأصواتهنٌ ولا يستطيعون مقاومة جحمال هيئتهنَ ولا عذوبة أصواتهنَء 
وآثرنا نقلها سيرينا دون ترجمة المعنى» لأ مودى المعنى هو أنه لقب لها قبل أن 
يكون صفة» كما أن اللفظة تعني سّرينة أو جرس إنذار» وهي لفظة توحي بالخطر 
اشتخدمت دلالتها عبر الكتاب» خاصة في الفصل الثالث والعشرين. (المترجم) 


أخذ الأولاد ت ودّدون إلى كما لو كنت عضوّا فريدًا من بنات جنسي 

في ال حي E‏ 
مساءٌ أو بعناق مُرتبك في رواق . كنت قادرة في الحقيقة أ ن أبقی على 
مبعدة تماما من المتغزلين. 


الفتيان من أعمار الخامسة عشر والثامنة عشر لم يكونوا عَْشَاقا 
مثابرین تمامًا. أتصوّر أنه» لولا إغواء النساء لهم - الأكبر منهم سنا - 
لكانوا سيظلون في مر حلة العذرية» تماما كما تفعل الفتيات (هذا لو كنّ 
یبقین عذراوت). 


رغم هذاء کان من بين طلابيّ للزواج ج شبابٌ استمروا بتصارٌع 
عظيم فيما بينهم» ومن ن آن لآخر» يصبحون ذئابًا غير مؤذية» يحفظون 
فماذج من المُحاورات المُعدّةَ سلقًا كاملة التفاصيل» ومجموعة كاملة 

من الخطط المجهرة. هولاء كان من السهل التملص منهم لأني م أكن 
أشعر بالأسى لأجلهم. 


الحقيقةٌ هي أنني م أشعُر أبدًا أني متأذية من جانب أي واحد منهي» 

حتى المتصارعين الذين كانوا يعبثون بشعري على سبيل الدعابة. أيّا ما 
کان» آنا كنت أحسدهم. کنت أود أن لو أرغبَ بشيء ما بقذر ما كانوا 
يفعلون. أنا ۾ اکن آرغب في اي شيء. کان الأمر بالنسبة إليهم وكأنهم 
يخطبون ود دب في غابة. 


معجبيّ جميعهم كانوا يقولون نفس الشيء بأساليب مختلفة. أنها 
كانت غلطتي؛ وهي رغبتهم في أن يقبّلوني أو يحتضنوني. البعض كان 
يقول أن السبب كان هو الطريقة يقة التي أنظر بها إليهم؛ بعينيّ المملوئتين 
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آخرون ظلوا يقولون أني كنت أرسل ذبذبات تصرعهم أرضًا. كنت 
أشعر دومًا انهم يتحدثون عن شخ ص آخر» لیس أنا. كان الأمرٌ أشبة بأن 
يقال أنهم ينجذبون إلي بسبب الياقوت والماس الذي كنت أمتلكه. أنا 
یکن بي «(شغفٌ» فحسب؛ انا م أعرف ماذا کان يعني هذا. 


اعتدث آن أضطجع في سريري مرق في الليل آتساءل اذا يتتبعني 
الفتيان. لم أكن أريدهم ا را اط هة ت ارد ان الف 
ألعابًا في الشار ع» لا في حجرة النوم. 


كنت أدَ ع أحدهم أحيانا يقلن من حن لآخر» حتی أری إذا ما كان 
هناك شيءٌ مثير في أداء هذا الفعل. ۾ يكن به اي شيء مثير. 

حسمب الأمر أخيرًا بأن الفتيان كانوا يطاردونني لأنني كنت يتيمة 
بلا أبوين كي يحمياني أو كي يتصديا لهم. هذا القرار جعلني دومًا أكثر 
برودة من ذي قبل إزاء مواجهة قطار عُساقي. لكن لا البرود ولا النفور 
ولا «ابتعد من هنا»» (لا ترعجني»» «ليس لدي اهتمام إطلاقا حيال 
التقبيل وشفتيٌ فاغرتين»»ء لا شيء من سلو كي البارد كان يغير الصورة 
الذهنية لديهم. داوم الفتيان على ملاحقتي كما لو كنت مصَاص دماء 
احمل وود ون اای: 

الفتياتُ من الطالبات كَنّ مشكلةٌ أخرى» لكنها كانت من النوع 
الذي كان بإمكاني أن أتفهّمه. كن يكرهنني أكثرٌ وأكثر بينما أنا أكيرٌ 
في العُمر. الآن» عوصًا عن أن أكون متهمة بسرقة الأمشاط النقودء أو 
القلادات» كنت متَّهمة بسرقة الشباب. 

اقتر حت العمة غراس حلا لمشاكلي: 
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«يحسْنْ أن تتزوجي). 
«أنا صغيرة للغاية». كنت ما أزال بالخامسة عشر. 
«لا أعتقد أنك كذلك»» ضحكت العمة غراس. 


«لكن لا أحد يريد أن يتزوّ ج بي». 
«بل هناك». 


((من؟). 


((چحیم)). 


چیم کان هو مستر دوغرتي ۲y‏ !ع00 . کان شخصًا حسنْ 
المظهر› وکان ا وناضجًا. 


(«(لكن جيم مُغرمٌ ب «أختي»». 

«كانت أنت من أخذها إلى مبارة كرة القدم» لا هي». 

«كان ذلك مضجرًا بشکل فظیع! إنه كالآخرين» باستفناء أنه أطول 
في القامة ا أكثر». 

«هذه مزيّة طيّبة في الرَّ جل»» هكذا قالت العمّة غراس. 

ال «عمُ») وال «عمّةٌ» اللذان كنت أعيش معهما -طاقميّ رقم تسعة 
من الأقرباء -کانا يساعداني کي یتشکل عقلي. كانا ينويان الرحيل. 
ذلك كان يعني أن علب العودة والعَيْش في الملجإ إلى أن يُنزلوني بعائلة 
أخری. 


تزوَجبٌ جيم دوغرّتي. كان الأمر أشبه بأن تحال للتقاعد وة ي في 
حديقة للحيوان. 


E‏ ا 
يناقش مثل هذا الموضوع المحرج بانفتاح. 

کان زواجنا حقيقة نوعًا ما صداقة ذات امتبازات جنسية. اکتشفتُ 
ا أن الزيجات كانت في الغالب لا شيء أكثر من هذا . وأن الأزواج 
یکونون عشاقًا اُطفاءُ بصوره خاصة حینما یکونوا يقومون بخيانة 
زوجاتهم. 

م یکن أقاربُ جيم يابهون ٺي کثيرَا» في هذا م أستطع ان ألومهم. 
فاا كن زوج غرية الأطوار: كت أن من الاسجن. كت انسل 
غسيل الأطباق على الجلوس والحديث معهم. حالما يبدءون في لعب 
الورق أو الدخول في نقاشات؛ أتسلل أنا من المنزل» وأنضمّ للأطفال 
في الشار ع. كنت أحبٌ الأولاد والبنات الأصغر سا متي. كنت ألعب 
معهم إلى أن يخرج زوجي ويبداً في مناداتي كي أذهب إلى الفراش 

م يجلب لي زواجي لا السعادة ولا الأم. لأ زوجي وأنا كنا نادرًا 
ما نتتحدث إلى بعضنا البعض. لم يكن ذلك لأتنا كناغاضبين. بل م يكن 
هناك لدينا شيءَ لنقوله. 

كنت أرى قر ناء متزوّجين كانوا ماما مثل جيم وأنا. كانت في العادة 
من نوعية الزيجات الأكثر صمودًا؛ تلك التي كانت مصابة بالتورُط في 
صمت . 


الشيء الأكثر أهمية الذي أسداهُ زواجي إلي هو أنه قد أنهى وضعي 
كيتيمة إلى الأبد. كنت أشُعْرُ بالامتنان لجيم لأجل هذا. كان هو 
«لوتشينفر» الذي قد أنقذني من فستاني الأزرق وبلوزتي البيضاء. 


الكثيرون تمن نصحوني كانوا على صواب بشاأن أن الزواج سيصبح 
‌ ‌‌ 
حلا لسشمعتي ک «سیرینا». لم يعد الفتیان يلاحقون مدام دوغرتي. يبدو 
أن الوزدة قت سقط ن ن اانا 


۸ - لوتشينقر: هو أحدٌ الأبطال الذين ابتكرهم والتر سكوت المعروف بكتابته 
روايات تاريخية. لوتشينفر هو اسم بطل لقصيدة كتبها. (المترجم) 
O young Lochinvar is come out of the west:‏ 


Through all the wide Border his steed was the best; 


~0 A- 


(٥) 


ناقوس جنازة زواجي 


التحق جيم بأسطول البحريّة التجاري في »١۱۹ ٤٤‏ وذهببُ أنا 
للعمل في مصنع لتصنيع المظلات. كانت الحرب العالمية الثانية قد 
اشتعلت. كانت تخاض المعارك. صندوق الچكبو كس كان يعزف. 
ووجوه التاس كانت ذاهلة. 


م کارا درون لی ما es lT‏ 
يُشبه أن توذّي عملها في الرداء المشدود بإحكام لراقصة باليه - 
e E E E EEE‏ 
کمفتش للمظلات ۱ لكأني قد غدث ل حصّة الريّاضيّات 
٩‏ - الجُکب وکس ×٥ط‏ ا[: هو فونوغراف موضوځ في صندوق» یعزف موسیقی 
ت و ی ا 
:Overall — 1 °‏ وزرة؛ وهو ثوب فضفاض مصَص للعمل يُرتدى فوق الملابس 
١‏ - مفتّش المظلات» هو عامل معني بتفمّد جودة المظلات بإجراء عد مهام منها 
اختبار مرور الهواء فيها للتأكد من خلوها من الثقوب.(المترجم) 


—-0۹- 


محدَدّا. كان الرجال يتهامسون عتي» تمامًا مثلما فعل فتيان المدرسة 
الثانوية 


لقد لاحظت منذ ذلك الحين أن الرجال عادة ما يتركون التساء 
المترؤّجات وشأنهنّء وينزعون إلى مُعاملة جميع الزوجات باحترام. 
ليس ذلك شرفا في حق النساء المتزؤجات. الرجال على استعداد دومًا 
لأن يحترموا أي شيء من شأنه أن يُصيبَهم بالضجر. السبب في أنه 
كانت لدى معظم الزروجات -حتى الجميلات منهنٌ - تلك النظرة 
الباهتة» كانت لأنهنْ يبَجُلنَ كثررًا للغاية. 


لعل ذلك كان حَطميّ الذي جعل الرّجال في المصنع يحاولون أن 
يواعدوني ویشتروا لي المشروبات. لر أكن أشعر بأني امراةٌ متزوجة. 
كنت بخلصة كليةٌ لروجي الذي يعيش في أعالي البحار» غير أن ذلك 
م يكن لأنني كنت أعشقهُ» أو حتی لأنه كانت لدي أفكارٌ أخلاقيّة. 
إخلاصي کان بسبب فقدان اهتمامي بالجنس. 


جيم عاد أخيرًا للبيت» وعشنا معًا بحدَدّا. من الصعب أن تتذكر ماذا 
كنت تقول أو تفعل أو .عاذا كنت تشعر عندما تكون مُصابًا بالملل. 

چیم کان زو جا لطیفا. م يج رحني أبدًا أو ُزعجني إلا فقط بشأن 

فكرة أن يكون لدينا طفلة كانت وف شَعرَ رأسي من الفزع. 
كنت أستطيع أن أراها شهني أنا نفسي فحسب؛ نورما جين أخرى» 
في ملجا. لو أن مكروهَا أصابني» جيم سیترکها ويهيم على وجهه 
وستكون هناك تلك الفتاة الصغيرة» التي ترتدي الفستان الأزرق 


e A 


والبلوزة البيضاء» وتعيش في بيت «عمّتها»» تغسل الأطباق» وتكون 
ا اة 


SS eT 
اللمكن أن تلدها. لم تكن هذه ولا هذه. کانت هي نورما مین الي‎ 
اال تة اوخید ازال 2 تتمتي أن لو كانت ميتة.‎ 


أشعر باختلاف الأمر حيال امتلاك طفل الآن. إنه أحد الأشياء 
التي أحلم بها. ت یل کردا زر چن وأنا أعرف كيف 
سأر بها دون أكاذيب. لا أحدَ سيخبرها أكاذيبًا عن أي شيء» وسأجيبُ 
أنا عن كل تساؤلاتها. وإذا م أعرف الإجابات» سأتوجه صوبَ أي 
دائرة معارف وأبحث عنها. سأخبرها ايا كان ما تريد أن تعرفه: عن 
ا لحب عن ا لجنس عن كَل شيء! 


لکن فوق کل شيء لا أکاذیب! لا أکاذیب عن و جود کائن ال «ساتا 
کلوزا»» أو عن أن العام مليءً ء بابي مځترمین وشرفای وأنهم جميعًا 
حريصون أن يساعدوا ويحسنوا إلى بعضهم البعض. سأخبرها أن هناك 
وفاءٌ وطيبةً في العام بقدر ما يوجد فيه من ماس وراديوم.١٠‏ 


هذه هي نهاية صت عن نورما چچين. انفصالنا أنا وحيم. وانتقلتُ 
لمسك ښهولیوود کي اعيش ودي كنت في التاسعة عشر» وكنت 
أريد أن أكتشف ذاتي. 
١‏ - مادة مُشعَة نادرةٌ الوجود. (المترحم) 


حين کتبتٌ «هذه هي نهاية قصتي عن ٽورما جين» آحسست 
بالخجل؛ كما لو أنه قد م الإيقاع بي وأنا أكذب. لن الل اريت 
المريرةء التي كبرت بسرعة للغايةء يكادٌ نها م تغادر قلبي ادا .رغم کل 
النجاح الذي يحيط بيء مازلتٌ أستطيع أن أستشعر عينيها المذعورتين 
تنطلع من داخلى نحو الخارج. تظل تقول: أنا م أعش أبداء آنا اکن 
حبوبة بدا . وغالبًا ما أصيرٌ مشوّشة» وأظنُ أنه» تلك هي أناء التي كانت 
قول هدا 


)( 


شوارع موحشه 


أنا قد كنت على نحو ما «(عروسًا طفلة». الآن» صرت نوعًا ما 
«أرملة طفلة». يبدو أن هناك أشياءٌ عديدة قد حدثٺ لي. حتّی هذا 
الوقت» على نحو ماء لا شيء كان قد حدث إلا أي قد صرت بالتاسعة 
عشر بدلا من الاسعة» وكان علي أن أُبحث عن عملي ا لخاص. 

ما يماثل تلك الغريزة التي تقو د إورةٌ إلى الما هو الشيء نفسه الذي 
قادني إلى استوديوهات المصورين. حصلت على وظاقف؛ کانت ثابَقط 
RASL‏ المشكلة الأساسيّة 
كانت أن المُصررين كانوا أيضا يبحثون عن عمل. البحث عن مصورٍ 
يکون في حاجة لي ک «موديل» كان أسهل من البحث عن شخص 
يكون باستطاعته أن يدفع لي ما هو أكثر من الوعود. 

N E 
يوميًاء على الرغم أ في كنت أهمل أحيانا أن آكل. لم يكن الطعام مهما‎ 
رغم ذلك. حین تکون شابًا صحیح الجحسد ود تشعرٌ با جوع قلیلا لیس‎ 
ذلك أمرا مهما تمامًا.‎ 

E GE SA NE 
الوحدة يعكن أن تبدو مهمه أكثر ما هي عليه.‎ 


= 


كنت أنظر للشوار ع بعيون تملؤها الوحشة. لم يكن لدي أقرباءٌ كي 


عمّتي راس والعمة آنا كانتا تكذان في العمل ليستمر وجود العام 
في البيت» لظن الاخار هزعا حینما قمتٌ بزيارة قصيرة لهما 
كانتا تشعران بالأسى لأجلي وأرادتا ن اعدا اد رکب کم کانتا 
في حاجة لأنصاف الدولارات التي في حافظات و لذاء ظللٹ 
و ا المال و مادمتُ لا أستطيعُ أن ادها إلى مطعم 
أو إلى مشاهدة الأفلام بالسينما. 


كان لدي نفسي فحشب. عندما كنت أمشى إلى البيت من المطعم 
آثناء الليل والشوارع مضاءة وال[ّحام على الأرصفة» كنت اعتدتٌ أن 
أطالعَ الوجوه التي تتجاذب أطراف الحديث مع بعضها البعض وهي 
تسرع الخطی إل مکان ما. کنت أتسائل» إلى آین يذهبون! وكيف هو 
شعو ر أن يكون لديك آماک نكي تذهب إليها أو أناس يعرفونك؟! . 


کان هناك دومًا رجال یرغبون في ت تقد المساعدة لفتاة كي تصير أقل 
شر را بال دة کارا قر لرن لھا ییا ن اھا پا لر ةز ینوا 
لا تلتفت لتنظر إليهم يهزءون بك «متغطرسة ها؟». أحيانا يتبعونك 
ويستمرّون في حديث من طرف واحد «تبدين رائعة يا حلوة» ماذا لو 
عرّجنا على أي مكان لنشرب ونرقص؟)» بعد صد جُزئي - حينما لا 
تجيبهم» يصبحون ساخطين ويسبّونك ويشيّعونك بإهانة في آخر الأمر. 

انا م أكن رد عليهم أبدًا. كنت أحيانًا أشعُر بالأسى من أجلهم. 
يبدو أنهم كانوا وحيدين مثلي تمامًا. م تكن أفكارًا أخلاقيَة هي التي 
نأت بي أن أقبل دعواتهم على الرّصيف. 


كانت هي عدم الرّغبة في ان أُستَعَلّ من قبل الآخرین. نورما جين 
ا کات ا ر أن تفعل هذاء افعلي هذاء تعالي هناء 


نظفي المطبخ» وتبقي فمها مغلقًا ولا يهم ما كانت تشعر به. الجميع 
کانوا یُسقطون کل شيءٍ على کاهل نورما جین. 

وإ م تطع» تعود إلى الميتم. 

ذئابُ زوايا السار ع الشاعرون بالوحدة» أصحابَ غَيّة «أهلا يا 
حلوة» كانوا يبدون كأصوات من الماضي» تدعوني لأن أكون الآنسة 
الذكرة مجحددا؛ تَستَخدَمٌ ونهجر. 

ذات مساء» تعرفت على شخص في أحد المطاعم. خرجنامن المكان 
سويًاء واستمر في التحدّث إلي ونحن في الشارع. کان اول شخصٍ 
يتحدُث إل مليّاء كنت أنصتُ إليه بلهفة. 

«هذه المدينة قد تغيّرت كيرا بالتأكيد خلال الخمسين عامًا الماضية. 
کان هُناك هنود هاهنا حیتٌ نسیر. کل هذا کان صحراء تقریبًا. کان 
عليك أن تر كبي فرسًا كي تذهبي إلى أي مکان». 


«هل اعتدتَ أن تعيش هنا منذ خمسین عامًا؟). 


«نعم يا سيدتي » قال. «کم تقَدّرين سي؟» 


قلت: «(ستین تقريبًا). 


«السابع والسبعون كان خر عید میلاد لي» صحح لي» «الاسم هو 
بل ك و كس ٥0×‏ 8111ء أذاهبة إلى أي مكان؟». 


قلت أن لا. 


« م لا تقومين بزيارة سريعة لي وللمَدام؟ أعيش بالقرب من هنا. ۾ 
تشعر أنها في مزاج رائق لأجل خروجة ليليّة» لذاء سأجلب لها معي 
هامبورغر إلى البيت». 


صرت صدیقة ل «بل کو کس» ولروجته. ثلاشنا کا لنمشي معا في 
الشوار ع بالل ات لکن أغلي ال حجان بل وأا فط ن كان قرم 
بالتجوال. كان يتحدّث بصورة خاصة عن الحرب الإسبّانوأميريكية٠‏ 
التي قد كان جُنديًا فيهاء وعن إبراهام لنكن. هذان الموضوعان كانا 
مثيرين بالنسبة إليه. 


م أسمع أبدًا بالحرب الإسبانوأميريكيّة. لا بد أتي كنت غائبة عن 
المدرسة في الأسبو ع الذي قد درست فيه في حصة التاريخ. 


أسهب بل كوكس في شرح قصة الحرب لي بأكملها؛ أسبابهاء 
وجميع معاركها. وأخبرني أيضا بحياة إبراهام لنكن» بء من مولده 
فصاعدًا. مع المشي برفقة بل كوكس في شوارع هوليوود المضيئة» 
وسماع قَصَصه عن الحرب وإبراهام لنكن لم أشعر أني وحيدة» وذئابُ 
الأرصفة م يعودوا يقولون لي «أهلا يا حلوة». 


ذاتَ مساء» أخيرني بل ك وكس أنه ينتوي العودة إلى تكساس: 


:Spanish - American War - ۳‏ هي حرب خاضتها الولايات المتحدة إلى جانب 
وار كوبا ضد إسبانيا عام ۱۸۹۸ لتحرير كوبا من السيطرة الإسبانيّة» بدأت 
الثورة في كوبا عام .١۱۸۹٠١‏ (المترجحم) 


—- 


«أشعرٌ أني مريض بعض السّيء» وأكره أن أموت في أي مكان إلا 


em SS 
لقدامی المحاربين. قرأت ا لخطاب في المطعم الذي كنت قد التقيته فيه‎ 


وسرت إلى المنزل وأنا أبكي. 


شوارځ هولیوود» بدت مُوحشة نمامًا أكثر من ذي قبْل» دون بل 
کو کس وسان خوان وإبراهام لنکن. 


(v۷) 


ايام الآحاد كانت الأكثر إشعارًا بالوحدة. ليس باستطاعتك أن 
حت عن وظيفة في بام الأحد أو تنظاهر أك تبصع من الأسواق. 
کل ما تستطیح فعلّ» هو ان تعمشّی کما لو كنت ذاهبًا إلى مکان ما. 

أثناء إحدى تلك التمشيات» اكتشفتٌ مكانا لأذهب إليه في یام 
الأحد. كان المكان هو «(حطة قطار الاتحادية .«Union Station‏ کل 
القطارات من جميع أنخاء لطر تاتې إلى محطة الاتحادية. کانٹ مبنی 
رائعًاء وكان المکان دومًا مزدحما بأناس يحملون الصغار وحقائبَ 
: 

بعدهاء اعتدت أن اذهب إلى هناك في أَيَامّ الأحد وأبقى مُعظم اليوم. 
كنت أشاهد التاس يُحيّون بعضهم البعض» بينما حشود المسافرين 
بالقطار تدلف إلى مكان الانتظار» أو يودّعون بعضهم بعصًا. 

کان يدو أن معظهم فقراء. رغم هذاء كان يظهر بين الحين والآخر 
بعض المسافرين المُتأنّقين. لكن بشكل أساسيّ» ظل الأهالي الفقراء هم 
من يأتون ويذهبون على من القطارات. 


أنت تكتشف الكثير أثناء مر اقبتهم. تكتشف أن الو جات الجميلات 
كن يعشقنَ الرَجال البيتوتيين» وأنَ الرّجال المتانقين يهوون الزوجات 
البيتوتيات. وأنّ هوّلاء الناس ذوي الثياب الرّة الذي يحملون حرَمًا 

مهرئة ويون ثلاثة أو أربعة أطفال متلاصقين يتشبثون بهم» تصير 
لهم وجوه ُضيء مثل شجرة عيد ايلاد حينما يرون بعضهم البعض. 
وفشاهد رجالا ونساء مألوفين حقًاء بُدناء أو كبر السّن» يلون بعضهم 
اجر کال اترا غشافاف فلم نماي 

بالإضافة إلى محطة الاتحاديةء كانت هناك ملتقياتٌ في زاوية السار ع 
يعكن للمرء حضورها. تلك كانت في العادة ذات طابع دينيّ. 

اعتدتٌ أن أبقى لساعات أُنصبٌ للقس بينما كان يتحدٌّث من فوق 
صندوق . لاحظتٌ أنّ ما کان يقفُ عليه م يكن حقيقة صندوق صابون 
إطلاقاء لكن عادةٌ يكون صندوق مشروبات غير مُشكرة فار غ. 


یکون الحديث عن الرّب» وكان القس يدعو مستمعيه أن يهبوه 
حبّهم وأرواحهم. 

کا وجوه المستمعين حينما كان یصرخ القس بأته» کم 
أل الب يُحبهم وكم هم في حاجة لأن بُصلحوا أنفسهم مع الرّب. 
كانت وجوهًا لا مرية فيهاء وجوهًا مُتعَّبة فحسب» فَرحَة لان تسمع 
بان شخصًا ما ذا شأن يُحبَهم. 

حينما كان يأتي وقت جُمع المال لأجل التبرعات» كنت في العادة 
أتسلل هاربة. لم يكن لدي حتى دام '“واحد في محفظة نقودي لأّجل 
٤‏ - eصDi:‏ دام» عملة تساوي عشرة سنتات. (المترجم) 


ج 


رسم ركوب الحافلة. أحيانا رغم هذاء كنت أشعر ما يكفي من 
فأسقط نصق دولار في عة جمع المال. 


درجت عادة على عدم تزيين وجهي في أيّام الأحد أو هندمة شعري 
أو ارتداء جوارب. كنت أحس أنني كنت بهذه الطريقة أنسجم مع 
الناس في محطة الاتحادية وفي زوايا التجمعات. بالتسبة للملايس» ¿ 
یکن علي أن أقلق حيال کوني ابال فيها. 

ذات صباح يوم أحدء كنت أمشي في أحد الشوارع بقرب المحطة 
أبحث عن ملتقى کي أحصَرَه» حين حيَاني شاب يرتدي معطف جنديٰ. 


«ساعدي جر حی الحرب العاجزين»› أعط ظا الحخرب المقعدين 
أملا في الشفاء»» هكذا كان يقول. 


كان يحمل صُندوقا مليئًا ببطاقات ذات عشرة جوم صغيرة مثبتة 


آ 


«خمسون سنتا للئجمات الخمس الفصَيّة اشتريهم لتعطيهم 
لأصدقائك کي ا الجر حى». 

لاحظتٌ أنه كان صغيرَ السّن؛ كان في الخامسة والعشرين تقريباء 
ولدیه صوتٌ جاد ووج صارم. 


«أناآسفةء لا اسقط ن اشتري أي ښجوم» ليس لدي اي مال». 


«خمسون سنتاء هذا کل ما تکلفه خمسون ستتًا للخمس نجمات. 
آل ريد أن تساعدي جرحی الحرب؟). 


«أودٌ ذلك كثيرًا للغايةء لكن» ليس لدي حتى أجرة المواصلات كي 
أعود إلى المنزل. أنا أضطر أن أمشي». 


«لاء لا تقولي! لیس لديك حتی دایم واحدے ها؟). 


«(ليس اليوم» سیکون لدي بعض امال غد وإنْ رانك ساعتها 
شأكر نا سعيدة لأن أشتري مك الفضية: 


لاحظت أننا كتا مشي معًا. قامٌ بوضع الغطاء على الصندوق الذي 
کان یحمله. 


«لن أدعك تشترين هذه النجمات العشر غدًا لو قابلتك» تحذتُ 
فجاأة. 


¥ « 


«لأنها مُريّفة. المال لا يذهب إلى أي جرحى حرب. لضف ا 
أجنيه أحتفظ به. الصف الآخر يذهب إلى اثنين من المحتالين أعمل 
لحسابهما. إلى أين أنت ذاهبة؟». 

«كنت ذاهبة إلى واحد من تلك الاجتماعات التي في الزاوية». 

«هناك منصََين بالأسفل. كنت أتداخل لتي مع الجموع هناك. 
ربحت ئلائة دولارات»). 

«(في الحقيقة.. آنا نفسي جریځ حرب» لا کذبٌ بشأن هذا. كنت 


في فرنسا وألانيا. في كتيبة المشاة. السبب في أني أعمل لحساب هذَيْن 
ا لمحتالّن في بيع تلك النجوم المزيفة هو أني لا أرغب أن أعود إلى البيت. 
أبي يريدني. لكي لا أريد أن أعود». 

«لماذا لا تعود؟». 

«لأنه يُريدني أن أعمل في مزرعته. لديه مزرعة في «أوهايو». قلت 
له أن لا شيء لي كي أفعله فيها. لن أصيرَ فلحا حقيرًا أعمل طوال 
حياتي من أجل لاشيء مثلك. تشاجرنا وهربت. بقيت متشردًا لفترة» 
ولم أستطع أن أرتبط بعمل. ثمٌ وقعتُ مصادفة على ذلك الاد من 
النجوم الزائفة. اشتريا لي زوا من المشاريب» ووافقت على الانضمام 
إليهما. إنه مال سهل». 

لم يقل شيئًا لوهلة. ثم توقفَ عن المشي. 

«هلا توقفت هنا لحظة؟.. أريد أن أطلبَ منك شيئًا». 

وقفتُ فبالةَ محل البقالة. ابتسمم في وجهي لأول مرة. 

«ما أريد ان اطلبه» هو.. ان لو تتزوجي بي». 

م أجبه. 


«انا جاذ في هذا» صار متحمَسّاء «لو ستتزوجي بي سأعود معك 


إلى المررعة. وشأاصير قلاخا لن کون ذلك سیئا کثيرًا. نستطيع أن 
مرح. تمه مدينةٌ هناك على بعد عشرين ميلا. ما رأيك؟». 


«أنتَ لا تعرف حتى مَّن أنا أو ماذا أعمل!». 


«تروقني نظراتك. رأيتُ الكثررَ من الفتيات. هناك شيءَ فيك 
يعجبني. إنه مختلف»). 


«لا يجب أن تطلب من فتاة غريبة أن تتزوج بك أت مُعرْض لأن 
تقع في متاعب). 

«أي متاعب؟». 

«ماذا لو كانت شخصًا ليس طيبًا أو.. مجرمة» أو أي شيء!». 

تفرس في لوهلةء ثم أجاب: 

«أنت لست بجرمة أو أي شيء. أأمل أن أحظى بفرصة. أنا جنيتُ ما 
يكفي من المال ثُمنًا لتذكرة القطار الذي سيعيدنا إلى المزرعة. هيّاء ماذا 
قلت؟ ستتزو جي بي؟). 

هززت رسي لأنه کان بإمکاني آن تكلم بصعوبة. کان قلبي يؤلمني. 
كان هناك شيءَ يُشعر بالوحدة في هذا الشاب الذي كان جنديا ويبيع 
نجحمات عشر زائفات» حتى أنني أردث أن أبكي. 


شدَذْت على ذراعه وقلت: 


«لا أستطيع أن أتزوج بك». 

ثم مشيتٌ بعيدًا بسرعة. م يتبعني. 

حينما نظرت إلى الخلف» كان قد أزاح الغطاء عن صندوقه ذي 
العشر نحمات»› وبدأ يتحرّك باتجاه أحد الحشود برب زاوية بالشارع. 


(۸) 


أبداأ حلمًا جديدا 


أنتٌ تجلس وحيدًا. إِتهُ اليل بالخارج. الشيارث تتدفْي بدوي 
نحو شارع صنست بولیشارء کانّها سلسلة من ا مطارق تد بشكلي 
انها نيّ. إطارانها المطاطية تصنع ضواضاء من قرقرة ذات طبقة عالية. 
ات ت وکر ار ا لا شيءَ أجمل 
من بطن ذات شکل مثیر. 


وتلقي درس الخطابة بصوت عال: 


«(آريادني.. قد نهضت» من سريرها» وسط الثلو ج» في الجبال الشاهقة 
تحياتي إليك» أيتها الرو ح السعيدة.. أنت الطائرء الذي أبداء ل ينوجد».١٠‏ 


:۴٥ر مقطع من قصيدة )هار ۲۰ للشاعر بیرسي شیلي واا‌ط؟‎ - ٥ 
Arethusa arose from her couchin the snowsin the Acroceraunian 
Mountains. 

والمقطع الثاني لنتفس الشاعر لكن» من قصيدة ھی ں٣۲٤‏ ۸: 

Hail to thee. blithe spirit. bird thou never wert. 
لكنها استبدلت «آريادني» ب «أريثوزا» في المقطع هُنا؛ فآريادني» طبقا للمیثولو چيا‎ 
اليونانية»ء هي ابنة الملك «مينوس» ملك كريت» قامت .مساعدة «نسيوس» في‎ 
ا لخروج من التاهة حين ذهب لقتل الوحش الخرافي «الميناتور»» أَمّا أريثوزاء‎ 


الررئ كانت كلف وزرا لر الراخف للدر الاح 
بدولار؛ كنك أن تشتري زوجًا من الجوارب أو سندوتش هامبورغر. 
لكن» ا جوارب والهامبرغر لن تحعلك أبذا مثلة. رما دروس الخطابة 
يمكنها ذلك. لذا؛ بسيقان عارية ومعدة فارغة» تقوم بالغناء بتناغم: 

تحياتي إليك.. أيتها الروح السعيدة.. أنت الطائرء الذي أبداء ۾ 

كنت معتادة أن أتفكر في أمري بينما كنت أتطلَحُ من النافذة في 
ليالي هولیوود «لا بد أن هناك آلاف الفتيات يجلسن وحيدات قلی: 
يحلمنَ أن يصبحن بحمات في السينما. لكن» لن أشفق عليهن. فأنا 
حلم ا فر اکر 0 


O 
تسطيعه من قوة. أنا ۾ اکن اعلم أي شيءَ عن ع التمثيل» لم أقر‎ 
E کتابا آبداء و ۾ أحاول أن‎ 
أخجل أن أخبر بعض الناس الذين كنت أعرفهم .ما كنت أحلم به. كنت‎ 
أقول أنني أمتى أن أكسب عيشي بعملي ك «موديل». اتصلتُ بكل‎ 
الوكالات المختصة بالعارضات» وكنت أجد عملا من آن لآخر.‎ 


لكن» كان هناك بداخلي ذلك السّر؛ التّمثيل. 


فطبقًا ل «مسخ الكائنات» ل «أوشید» (الأبیات )1٦۰-٥۸۰‏ فقد کانت تدعی 
بأريثوزا الحميلة» كانت لا تحب ما يكال إليها من مديح من قبل الرّجال بسبب 
جسدهاء وحين نزلت إلى بحيرة صافية للاستحمام طاردها «ألفيوس»» فهربت 
إلى الغابة» حتى أنقذتها الرّبة «ديانا» وحوّلتها إلى ينبو ع ماء مقدّس» وهو ما يُحيل 
رمزيًا على الفصل القادم. (المترجم) 


الأمرٌ کان يُشبه أن تکون موجودًا داخل سجن» تتطلعٌ نحو باب 
مکتوب عليه بُرشدك: اروج من هنا. 


التّمثیل کان شيئًا لامعًا وحمیلا . كان مل الألوان البرّاقة قة التي اعتادت 
a‏ م یکن فنا . كان مثل لعبة تلعبهاء 
تحعلك قادرا أن سرع الخطی» خارجا من العام المُعتم الذي كنت 
تعرفه» إلى داخل عوا لم برّاقة» تجعل لبك يتقافز. لجرو ان فک با 


اعتدتُ أن أتطلع خارجًا من نافذة ملجإ الأيتام أثناء الليل عندما 
كنت في النامنة» و كنت أرى لافتةٌ كبيرة مُضاءة مكتوبٌ عليها 


R.K.O. Radio Pictures 


لقد كنت أكره تلك اللافتة. كانت تذكرّني برائحة الغراء. كانت أمي 
قد أخذتني ذاتَ مر إلى الاستوديو الذي كانت تعمل فيه. رائحة شرائط 
الأفلام الرطبة التي كانت تقطعها وتلصقها قد التصقت بأنفي. 


هكذا كانت أنف نورما جين. نورما دوغرّتي» الممثلة الطموح؛ م 
یکن لدیها مثل تلك المشاعر تجاه لافتات الاستوديو. فهي بالنسبة إليهاء 
کانت تبه :مارات ار موعودة» ارض إنغرد بیرغمان» كلو دت 
کولبرت» چون کروفورد» بتي داز» أوليفيا دي هاقلاند» چين 
تیرناي» حنیفر چو ٩7.‏ 

١‏ - مثلات شهيرات في هوليوود سيرد ذكر بعضهنَ في فصول متقدمة: 

Ingrid Bergman« Claudette Colbert. Joan Crawford. Bette Davis. 


Olivia de Haviland. Gene Tierney. Jennifer Jones. 


هذا ما كان عليه الأمر عندما كنت أجلس وحيدة في مسكني 
بهوليوود. كنت أذهب إلى النوم جائعة وأستيقظ جائعة. وكنت أظنُ 
أن جميع الممثلين والممثلات كانوا عباقرة» عندما كانوا يحتلون الشرفة 
الأماميّة من الحنة.. الأفلام. 


)4( 
أعلی.. أعلی۔۔ أعلی.۔۔ 


۾ أقراً أبدًا أي شی عن هولیوود التي كنت أعرفها في الأعوام 
الأولى تلك. لم يكن هناك ثم إشارةٌ عنها أبدًا في محلات حي الأفلام. 
إن كانت هناك أي كتب بخصوص ذلك؛ لا بد وأني قد تجاوزتهاء جنبا 
إل ت م بض مان أخرى من الك ي٠‏ اف أا 

هولیوود التي عرفّها انت هولیوود الفشل. تقریبًا کل شخص قابلته 
كان يعاني من سوء المأكل أو لديه نوات للانتحار. الأمرٌ كان مثلما يقول 
البيت في القصيدة: ماءٌ ماءء في كل الأنحاءء لكن.. لا قطرة للارتواء. ٠١‏ 

صَيْتَ صَيْتَ» في كل الأنحاء لکن» يكن هناك أي «مرحبًا) من 
أجلنا. كتا نأكل في الدرغستور“' بينما نقف أمام خزينة الدفع. كتا 
نجلس في غرف الانتظار. 


The Rime :ڻاiعب مقطع من قصيدة طويلة للشاعر الإنجليزي «صامويل كولردج»‎ - ۱۷ 
of the Ancient Mariner: Water. water everywhere but not a drop to drink 


۸ - دراغستور: آثرنا تعريبها بنقل نصّها ثم التوضيح؛ حيث دلالة المعنى 
هو مكانٌ باع فيها الأدوية ومستحضرات التجميل» وبعض المشروبات 
والوجبات الخفيفة على حدَ سواء وليس في العربية لفظة تجمع خاصيتي 
نفس المكان: بيع الأدوية والوجبات النفيفة.( المترجم). 


كنا ُشبه قبيلة من المعسولات فائقات امال والتي هي بالأحرىء 
قد غزتْ إحدى المدن إلى الأبد. وكان هناك الكثيرات متا! الرابحاث 
في مسابقات الحمال» فتيات حامعيّات مُبهرات»› سیریناٹٌ قد نشأن 
في المنازل من كل ولاية في البلاد. اد را من المصانع» 
الفوديفيلات الحو الة» مدارس المسرح» وا . من ملجا أيتام. 

ورا كات الذائي الست الذنات الكرة الو دة ما ور 
بوابات الاستوديو» بل» تلك الذئاب الصغيرة: العملاء الموهوبون الذين 
لديهم مكاتب» عملاء صحافة بلا زبائن» موظفو العلاقات عامّة الذين 
ملأى.عديرين لشركات على استعداد كي ينقلوك إلى الجانب الآخر من 
الشاطى» هذا لو أنك جتّدت نفسَك تحت لوائهم 

لواؤهم كان» ملاية سرير. 

كنت ألتقي بهم جميعًا. كان الزيفٌ والإخفاق يخيّمان عليهم 
أجميعن. بعضهم كانوا خُبثاءَ ومنحرفين. لكتهم كانوا قريبين 
من صناعة السينما تمامًا» بقدر ما كان باستطاعتك أن تجدهم. 
لذا بجلس معهم؛ تستمع لأكاذيبهم ومکائدهم» وتری هوليوود 
بعيونهم؛ كماخور مزدحم» يُشبه ذوّامة خيلي تحوي أسرَة من أجل 


اللأحصنة. 


كان هناك من بين الريَين والفاشلون مع من عفى عليهم الزمن. 
هوٴلاء کانواة في الأغلب منّلين وممثلات تم استبعادهم من صناعة السينماء 
لا أحد كان يعلم لماذاء ولا هم كانوا يعلمون على الإطلاق. كانوا قد 
لعبوا «أدورًا كبيرة». لديهم سجلات تحوي قصاصات مليئة باللقطات 


کات 


الصرّرة وما كتبَ عنهم بالصحافة من إطراء. وكان في جعبتهم الكثررُ 

من النوادر عن الرؤساء الكبار ذوي الأسماء السحريّة» والڏين کانوا 
يُديرون الاستوديوهات؛ غولدواين» زاك مار» سلزنك» شينك 
وارنر» كون"'. كانوا قد خالطوهم وتبادلوا الأحاديث معهم. أثناء 
الجلوس با اهي الر خيصة»› وهم يعالجحون کاسّا من البيرة لساعة من 
لر من؛ كانوا يتحدثون عن هولاء العُظماء داعين إياهم بأسمائهم 
الأولى: 


«لقد قال لي سام».. «أخبرتُ ت. ب.».. «لن أنس أبدًا حماسة 
داریل حین ری الجموع المندفعة..) 


حين أتذكر هوليوود البائسة تلك هوليوود الأكاذيب واقتناص 
الأموال التي قد عرفتها منذ سنوات قليلة مضت» ينتابني شعورٌ بالحنين 
إلى الوطن. هوليوود كانت مكانًا بشريًا أكثر منه جنة قد حلمب بها 
وونخدها. الاس فيها؛ المريفون :والفاشلون على حد وائ كاتا 
نابضين بالحياة أكثر من الر جال العظماء» ومن الفنّانين التاجحين» الذين 
عمّا قریب» کنت على وشك أن اد تعرَف إليهم. 


حتّى المحتالون» الذين كانوا يحاولون خداعي وينصبون لي 
الفخاخ» بدوا لي شخصيات لطيفة ويبعثون على السرور. كان هناك 
امزال غم وا کو ر ع 
لديه ما يكفي من المال ليشتري به ألواح التصوير الفوتوغرافي لأجل آلة 
التصوير. 


.Goldwyn« Zanuck. Mayer. Selznick. Schenck. Warner. Cohn — 1۹ 


قال لي هاري 


e‏ رای واحدة من 
oT‏ 


«رجل کبير من أي 2 هاري»). 

(«منتج. هل سمعت ب («(رینهارت؟)»)». 

(آه» نعم سمعت». 

«حستّاء هو وريت رينهارت. سيُعجبك. إن رجحل ذو عقل عظيم». 

جلس ثلائتنا في مقهى رخيص في المساء التالي. صاحبُ المكان كان 
حکیمًا .عا يکفي» فأرسل إلینا النادل لیر إذا ما كنا بريد شيئا. هاري 
وأنا قد أتينا إلى هذا المكان من قبل. الثالتُ على منضدتنا؛ مستر لازلو - 
«Lazlo‏ م یبد علیہ .عا يعد آنه سیکون زبونًا للمکان. مسشتر لازلو کان 
بديئاء حليق القن أصلعَ الرأس» ضعي البص وياقةٌ قمیصه کانت 
مهترئة بعض الشيء ء. لکت کان متحدثا لَبمًا. کان يتحدّث بنبرة فاتنة. 
كان من الصعبٍ تصوَر أن مثل ذلك الرجل امغقف من الممكن أ ن یکون 
ف لكن علمت أنه كان كذلك وإلا؛ ما الذي كان ينوي أن 


يفعله مع هاري ومعي؟ 
قال مستر لازلو: 
«إذن؛ لديك طموځ أن تكوني مثلة عظيمة». 


أومأتُ برأسي أن نعم. 


«رائع» قال مستر لازلوء «ما رأيك في ألا تكوني نحمة كبيرة فقط؛ 
لکن» أن تمتلكي أيضا استوديو أفلامك الخاص» وتصنعي أفضل الأفلام 
فحسب؛ لا قمامة هوليوود. لكن فًا.. فنا حقيقيًا). 


«أود هذا». 

قال مستر لازلو: 

«جمیل. الآنء انا أعلم ما سيناسبُك». 

«انتظري حتى تسمعي أفکاره» قال هاري» «أخبرئك أنه کک 
عظیم). 

قال مستر لازلو: 


«في بودابست» لو أردث بضعة آلاف من البولارات ما علي 
سو :ان هاتف البنك فحشب» وسيرسلون إلي مركبة بالمال» ربت 
على يدي»«أنت جميلة للغاية. أودٌ لو أشتري لك صنف العشاء نفسه 
الذي اعتدذت تناوله کل لیلةت في بو دابست»). 


«قد أكلت بالفعل». 
«أنت حظوظة» غمغم مستر لازلو» «لکن اول قبل أن أواصل 
حديقي» هل لي آن أسال» أنت بالتأكيد مهتمة با لمشروع؟». 


«هل أنت مستعدة لأن تكوني زوجة؟» سأل مستر لازلو. 


«ازوجة مليونير» قال مستر لازلو» «هو قد فوؤضني لأسألك هذا 
السوال». 


(«(هل هو يعرفني؟». 


((هر قد اطلعَ على صورك» وقد اختارك من بین خمسین فتاه 
أخرى». 


« لم أعلمْ أني كنت مشار كة في أي سجال». 


قال هاري: 
«اليس هناك ثغراتٌ بالمشروع» إنه مورد مالي عظيم». 


«الجتتلمان الذي يريد الزواج بك هو في الواحد والشبعين من 
العمر. مريض بالضغط المرتفع» وليس لديه أقارب أحياء. إنه وحيدٌ في 
هذا العا م». 


«لا يدو أنه جذابٌ تمامًا». 


«يا طفلتي العزيزة» أخذ مستر لازلو بيدي. يده كانت تنتفض 
بحماسة» «سترثين كل شيء في غضون ستة أشهر. ورْعا أقل». 


«أتعني أنه سیموت إن ترو جنّه؟). 

«أضمنْ هذا». 

«الأمر يُشبة جربمة قتل» قلت لهاري. 

«في خلال ستة أشهر» ستكونينَ أرملة» بحوزتها اثنان مليون 
دولار» قال مستر لازلو» «ستحتفظينَ بالمليون الأولى. هاري وأنا 
سنقتسمم المليون الثانية مناصفة». 

رقدتُ في السرير غير قادرة على أن أنام في تلك الليلة. لن أتزوّج 
أبدًا أو حتى أرى مليونيرًّ السيّد لازلو المحتَضر» لكن» كان من المخير 
التفكيرٌ بهذا الأمر. أُمضیت أسبوعًا د تقريبًا أتخيّل نفسي أحيا في قلعة 
على التلء بها مشبح» ومئات يدل السباحة. 


كان مستر لازلو واحدا من ألطف مدبّري المكائد الحوّالين الذين 
لتقي ۔ كان هناك دزينة من أمثاله ليسواتقر فا لظفا بل . واحذمنهم 


کان مستر سیلفستر. 

رن الهاتف بځجرتي. 

«معك حون سيلفستر» تحذث الصوت» «أنت لا تعرفينني . لکن» 
انا أعملٌ مستكشفا للمواهب حساب مستر سامول غو لدو این e1‏ "ه؟ 
.«Goldwyn‏ 


تمکنتُ شن قرل: كيف خالكف: 


قال تر سيلفر؛ 


—Ao— 


نحن نبحتٌ عن فتاة لها نفس هيئتك» لأجل أحد الأدوار في فيلم 
غولدواین الجدید. هو لیس دورًا کبیرٌا » لکنه دور مهم». 


«أتر ید أن تراني الآن؟». 
«أنا أسكنْ بالحوار. و إل ا 
«سأكون امام المنزل». 
و آمام متزلي وال اي e‏ 


هام! في فيلم ل غولدواين! لقدّ صنحَ أفضل الأفلام. وصنعَ نجومًا 
أيصا. 


توقفت سيّارة» وابتسم لي رجحل في منتصف العُمْر. 

«ارکبي مدام دوغیرتي). 

دلفتُ داخل السيارة. قدنا للبوًّابة الخلفية لاستوديو غولدواين. قال 
مسار يله سیلفستر : 

«دائمًا ما أسيرٌ من هذه الطريق. إنها طريق ختَصرة». 

كانت الساعة السابعة وكان المكان مُقَفرًا. قال مستر سيلفستر وهو 
يقودني من ذراعي: 

«سنذهب إلى مكتبي. سأجري لك اختبارً الأداء هناك». 


أمام باب وقال: اا EB OL‏ و 
مفتو ځا). 


لاحظتُ وجود اسم «دوغان مھعں۵» على الباب» وقال مستر 
سيلفستر مربتا على ظهري: 
«أنا ودوغان نتشارك هذا المكتب لأجل أغراض تحارب الأداء». 


کان مكتبًا مُوْثنًا بعناية. طلب متي مستر سیلفستر أن أجلسَ على 
الأريكة". 


«ماذا تريدني أن أوڏي؟»» سألته. 


التقط مستر سيلفتسر نصا من ا مكتب وأعطاني إِياه اول ار 
أفلام مسك به بين يدي على الإطلاق. سألته: 


«أي دور ت يدني ان ودّ؟. 

كنت أستطيعٌ بصعوبة أن أنتز ع الكلمات من فمي. ظلَلْتُ أفكر 
ثقي بنفسك. أنت متلة. عليك ألا تسمحي بأ تظهر أي اختلاجة في 
وجهك. 

قال مستر يله سیلفستر: 


١‏ - طعuه:‏ بنفس اللفظ الإنجليزي المذكور في بيت الشعر في الفصل السابق 
كإحالة» حيث اللفظ يحمل المعنيين: (سریر» أريكة) وذلك حسب السياق. 
(المترجم) 


«جرّبي واحدًا من الحوارات الطويلة». 


تطلعبٌ إليه في دهشة. بدا أنه تقريتا متحمَسا مثلي تمامًا. فتحتُ 


النص وبدأت أقراً. 
«هل لك أن ترفعي فستانك بضع إنشات قليلا؟» قاطعني مستر 


رفعتُ ثوبي إلى ما فوق الركبة وواصلتُ القراءة. 
«أعلى قليلا من فضلك». 
رفعتُ القّوبً إلى فخذي دون أن أفقدَ كلمة من النص. 


«سأكون عاشقة لك دومًا -كنتٌ أقراً بالصوت المضطرب ذاته 
الذي اعتدت أن أقرأ به تحياتي إليك.. أيتها الروح السعيدةء - لايهمْ ما 
سأصيرٌ إليه يا الفرد». 


«أعلى قليلا»» قال مستر سيلفستر محددًا. 


كنت أظنْ أن مستر سيلفستر كان من المحتمل في عجلة من أمره» 
وأراد أن يختبر هيئتي وموهبتي العاطفية في الوقت نفسه. بينما كنت 
ماآزال ألقي الذورَ من التص» سحبت فستاني لأعلى وكشفتٌ عن 
فخذّي. وفجاأة» صار مستر سيلفستر على الأريكة. أحسستٌ لوهلة 
بام يعتصر قلبي» عاي لا افوی على ارك تبنت حقيقة أمر مستر 
سيلفستر. کل شيءِ کان مريفًا. هو لم یکن يعمل لحساب غولدواین 
TT TO I‏ 


الأريكة. ظللتُ بفستاني المرفوع والسيناريو الثمين في يدي» بينما 
عينيه» قفزت واقفة» ركلتّه بقدمي» وهویت بكعب حذائي بعنف فوق 
أصابعه» وهربت من المبنى. 

فيما بعد» لفترة من الرّمن» ظلْتْ كلمات مستر سيلفستر لا تفارقني» 
كما لو أي قد سمعتٌ صوت هوليوود الحقيقي: 


«.. أعلى» أعلى» أعلى..». 


)۱۰( 


أمُر عبر المرآة 


في هوليوود» عفَةٌ الفتاة اقل أهميّة هميّة للغاية ما قد يوّذيه شعرها من 
مهام. أنت بُحكم عليك ما تبدو عليه هيطٌك» وليس بحقيقة من هو 
أنت. هوليوود مکان حیتٌ سیدفعون لك آلاف الدولارات مُقابل 
قبلة» وخمسين سننّا من أجل رُوحك. أدركٌ هذا لأني رفضت العرض 
الأول كثيرًّا عا يكفي» وصمدت في سبيل الخمسين سنتا. 


م يكن ذلك لأنه كانت لدي أفكار أخلاقية. ولا لأني كنت أرى 
ما يحدتٌ للفتيات اللاي كن يأخذدَ الال من الرجال» ومن كن 
الفتيات ما لم يكن ليحدث لهنْ بأي حال من الأحوال. أحياناء يتم 
التخلص منهنّْ» ويكون لزامًا عليهنٌّ أن يقومنَ بغمز السَتارة مع عاق 
جذد؛ أو أن يجدن أسمائهنٌ في مقالات صحافة السينما لأجل أنهنٌ قد 
زوين في الأماكن الفاخرة» وذلك أنزلهنٌ بوظائف في الاستوديوهات. 
أو» بعد التنقل من عش حب لآخر لبضع سنوات» يلتقين أحدهم» يقع 
في ا لحب معهنًء ويتزوجن» ويصير لديهنَ أطفال. قليلاٽ منهنٌ من 
نصير حتى مشهورة. 


قد يكون الأمرٌ ختلفا في أماكن أخرى» لكن» في هوليوود «أن 
تکون شریقًا» تبدو عبارة محدثة» مثل «أن تکون مریصًا بالتکاف». 


قد 8 2 «نكلة» مسشتر > راي قد اس إيّاها ذات ر 
بالاشمئزاز. كان هناك وفرةٌ منهم. الحقيقةٌ الخالصة هي أنه» عندما 
كنت أرفض العروض» كان ثمني يرتفع سريعًا. 

أنا كنت شانة شقراءٌ ومثيرة» تعلْمتٌ أن ن أتحذث بصوتِ مبحوج مثل 
مارلینا د «Marlene Dietrich J‏ وأن أمشي مشية بهيئة خليعة بعض 
الشيء» وأن أستحضرَ مشاعرَ في عينيّ حينما أريد. ورغمّ هذاء؛ تلك 
الانجازات التي تجلب لي عملاء قد جلبث الكثير من الذئاب الذين 
بُطلقُون الصَمّارات في عقبي. م یکونوا ذثابا صغيرة لدیها مؤامرات 


كبيرة» وملابس مهترئة من جَرَاء الصراعات فحشب اا وة 
شيكات حقيقة غير زائفة أيضًا. 


E E‏ ا ا الأنيقة؛ 
كنت أذهب معهم إلى بيوت بيشيرلي هيلز"" الفخمة» وأقبع بقربهم 
بينما يلعبون الجن أو البوكر. م أكن أشعر بالراحة في تلك البيوت أو في 
١‏ - لاز8 راعمرBe:‏ مدينة راقية في مقاطعة «لوس انجلس» بولاية كاليفورنيا. 
(المترجم) 


المقاهي الأنيقة ETE‏ وذلك لسبب واحد» فملابسي كانت رخيصة 
وبالية في تلك الأجواء الفاخرة. كان علي أن أجلس في وضع خاص 


كان الرجال يريدون أن يتباهوا أمام بعضهم البعض وأمام المتطفلين 
أثناء المقامرة برهانات كبيرة. حینما كنت أراهم يتبادلون مئات 
الدولارات» وحتى سندات بالاف الدولارات بين بعضهم البعض كنت 
أشعر في قلبي .ما يُشبه المرارة. تذكرتٌ كيف أل الخمسة والعشرين سننًا 
أو حتى البنسات E‏ عرفهم» 
تذكر ت كيف كانت العشرة دولارات ستجعلهم سُعداء كيف كيف أن مئة 
دولار» كانت لتغيّر حيواتهم أجميعن. 


عندما كان الرجال يضحكون ويضعون مفات الدولارات من أرباح 
الرهانات في جيوبهم كما لو قد صنعت من صك من القماش» كنت 
أتذكر انتظارنا أنا وعمَّتي عراس في الطابور» في مخبز هو لز» کي نشتري 
a‏ 
كامل. وكنت أتذكر كيف واصلت حياتها طوال ثلاثة أشهُر» بينما 
واحدة من عدستي نظارتها الطبية كانت مفقودةء لأنها ل تستطع أن 
تنحمّل كلفة خمسين سنًا كي 5 تشتري بدیأا لها. تذكر ت کل اأصوات 
وروائح الفقر» الخوف في أعين الاس حين يفقدون وظائفهم» ونهج 
ا مرغمين» كي بمضوا الأسبوع. وتراءى لي الفستان 
الأزرق:والبلوزة البيضاءة الشير مسافة الميلين إلى المدرسة محددا سوا 
كان ا لجو تمطرًا أو مشمسًاء لأ التكلةء كانت مبلعًا ضخما للغاية» كي 
تدفع» من أجل تمن تذكرة لحافلة. 


أنا م يكن لا يعجبني الناس لكونهم أغنياء أو غير مبالين بشأن المال. 
لکن» شيءٌ ماء كان يعتصرٌ قلبي من الأ م» حين كنت أرى ما يجلبونه 
سهلاء يروځ سهلا في آلاف الدولارات في الفواتير. 


ذات مساء» قال لي رجحل ثري: 


«سأشتري لك زوجًا من أثواب زفاف أصلية» ومعاطف من الفرو 
وکل شيء. وسأدفعٌ إيجارَ شقة أنيقة من أجلك وساهّبك وقرة م 
الطعام. ولن يكون لزامًا عليك حتى أن تذهبي معي إلى السرير. کل 

ما أطلبه» هو أن أصحبَّك إلى المقاهي والحفلات» وبالتسبة إليك» 
ستتصرفين كما لو كنت عشيقتي» وسأمنى لك «ليلة سعيدة» من خارج 
باب الشقة» ولن أطلبَ أبدًا أن تسمحي لي بالدخول. ستكون فقط 
علاقة غراميّة ظاهرية. ما رأيك؟». 


ھ‌ 


أجبته: 


ل م ا ات ا ر کا 
يعجبني الذئاب الصريحون أكثر. أعرف كيف أتصرف معهم. لكن» 
دائمًا ما يغضبني المخادعون». 

«ما الذي يجعلك تظنينَ أنني أكذب؟». 

«لأنك لو م تكنْ ترغب بي لما حاولت أن تشتريتي». 


لم أكن آخذ نقودهم» و لم يستطيعوا أن يقتربوا من أمام بابي» غير أني» 
ظللتٌ أركب سيّاراتهم» وأجلس برفقتهم في الأماكن الفاخرة. كان 
هناك دومًا فر صة لوظيفة» وبعدهاء لا ذئ ب آخر سيكون باستطاعته أن 


ا عك . بجانب؛ كان هناك أمر الطعام. لم أكن أشعر بالغثيان 
أبدّا حين أفرط في الأكل. الطعام م يكن جزءا من تمن أي صفقة. 


—40¬- 


)۱۱( 


کیف صنعتُ روزنامة 


مشکلتي لک بجانب الطعام والمجوارب والاإيجار كانت 
سيّارتي. كنت قد دفعبتُ عربونًا لقاءٌ سيّارة صغورة مستعملة. لكنّ المئة 
امن دوا الباقية التي مازال علي كانت وكأنها أموال رهانِ في 
سباق خیل. 

ي الشهر فال الم طا فيد باي و ا ادد امن 
دولارًا؛ القسط الشهري» ستضطرٌ الشركة أن تسترد سيّارتي. استعلمتُ 
من فتاة كنت أعرفها في ذاه ۲۵1") ” عن ما کان یعنیه هذا 
الخطاب» وأخبرتني. في الشهر الثالث» طرق بابي رجل قَدّمّ لي وثيقة 
وقام بأخذ سيّارتي. قال لي الرجل: 

«حال دفع الخمسين دولارًا» سير الشركة أن تعيدَ إليكم ملكيّة 
السيّارة). 


باحثْ عن وظائفَ في أفلام السينما بهوليوود وهو بلا سيّارة؛ هو 


١‏ - شركة تم تأسيسها في العام ١۱۹۲ء‏ لتخدم في الأساس صناعة الأفلام في 
هوليوودء لاختيار مَن يوون آدوار الكومبارس. (المترجم) 


كالإطفائنَ دون سيّارة إطفاء الحرائق. كان هناك على الأقل دستة من 
aT‏ ا 


لا شيء أسقرتٌ عنه تلك الزيارات. تجلس في حجرة الانتظار في 
قسم التمثيل. يخر ج إليك مساعدٌ من أحد الأبواب» يلقي نظرة على 
الحشد المجتمع» ويقول: «لاشيء لدينا اليوم». كانت تلك تقريبًا حاولة 
للتهرّب» والجملة الثانية: «ات ر كوا اسمائکم وأرقام هواتفکم». کانوا 
في العادة يلفظون الحملة الأولى فحسب. 


في مكتب الوكالة كان الأمر مُعمَدّا أكثر بعض الشيء. لأن الوكلاء 
لم يكونوا أمناءَ مامًا كما هو الأمر في أقسام التّمثيل. كانوا ميلون لأن 
يخدعوك يتلفظون ببضع دعوات ذئبية» ببرمون الوعود» ويسعون إلى 
مُغالبتك مرة أو مرّتين. لاً نفع كان يأتي من وراء هذاء لكن كان عليك 
أن تستمرٌ في العودة والمجيء محددّا. العملاءُ بملكون أحيانًا الوظائف 
والنفوذ. 

کتبّ رینج لاردنر e 12۲de‏ مره عن فتاتین» كانتا 
تذڏخران أمو اليهما وتذهبان ل «با لم بیتش »»Pa1m Beach‏ في فلورید؛ 
وذلك کي تاطا بالطةة الراقية في المنتجعات الشهيرة هناك. قال 
إنهما كانتا تنزلان بأحد الفنادق الرَاقية SOE‏ 
بصخب في الثر ة» كي تحظيا ببعض التوبيخ». هکذا کان يجري الامرٌ 
معي. باستفناء أنه» کان دون سيّارة؛ كان باستطاعتي أن أحظى ببعض 
المرح على نحو صاخب. 


فعلتُ كل ما هو ممكنّْ لأجل أن أستعيد سيّارتي. قضيبٌ أيامًا أقتفي 


أثر مارشال""" وعُمدة لوس آنجحلس. قمت بزيارة الشركة التي قد قامت 
باسترداد السيارة. حتى أني تفكرت مليًا في الاتصال ببعض أصحاب 
الملايين الذين كنت أعرفهم. لكتي لم أستطع. حين شرعت في الاتصال 
برقم واحد منهم اعتراني شعورٌ بغضبٍ عارم» وكان علي أن أغلق 
الخط. أد ركت أن ذلك لیس طبیعيًا على نحو ما» لکن» كل ما كان 
باستطاعتي فعله هو أن أرتيمي على السرير» وأبداً البكاء. كنت أبكي 
وأصرخ وأضرب الحائط بقبضتي كما لو كنت أحاول أن أهربٌ من 
مكانِ ما. كنت أبقى آنذاك راقدة في السرير لوم أو يومين» وأخرج دون 
أن آکل» وأمنی لو از ني كنت ميتة» کما لو أني قد صرت جحددًا.. نورما 
چين» تتطلعٌ نحو الخارج من شباك ملجا 


Ea a E ال ا‎ 


«تعالي لي e‏ حصلث لك على عمل». 

حین وصلت إلى حیث کان قال لي: 

«هذا عمل مختلف قليلا عن الأعمال الاخرى: لکن» هناك خمسين 
دولارًا لأجلك لو ترغبين أن تقومي به». 

أخبرت توم ونتالي sS‏ وقلت له: 


۳ - رة عسكرية. 


قال توم: 

«هذه الصور لأجل روزنامة. وستكون تلك الصورة وأنت عارية». 

«أتعني» عارية تمامًا؟». 

«هذا هو. إلا أن الأمرَ لن يكون مُبتذلا. أنت مثاليةٌ بالنسبة للعمل» 
ليس لأنك تملكين جسدًا رائعًا فحسب» لكن أنت لست معروفة. لا 
أحد سيتعرّف عليك». 

«أنا بالطبع غير معروفة». 

قالت نتالي: 

«سيكون الوضع مختلفا لو كنت نحمة صغيرة أو شيئًا من هذا القبيلء 
عندها من الممكن أن يتعرف عليك أحدهم من الروزنامة». 

قال توم: 

«معك لن تكونٌ هذه المشكلة عتملة. ستكون صورة لجحسد جميل 
فحسب). 

قضيتٌ فترةً الظهيرة تخد أوضاع التصوير. كنت مرتبكةٌ بعض 
الشيء في البداية» وظل هناك شيءٌ يلك عقلي. أثناء الجلوس عارية 
أمام الكاميراء دة أوضاعًا مرحة ذکرني هذا بالأحلام التي 
اعتدت أن أحلمَّ بها عندما كنت طفلة. شعرت بالحزن» لأنه بدا لي» 
أن ما كان يحدث» لا بد أن يكون هو الحلم الوحيد الذي قد صار 


EE 


ا 


بعد تصوير بضعة أوضاع ذهب الإحباط عني. لقد أعجبني 
دی کک ده لأني لم كل الكثير في الأيام الماضية القلائل. 
کانت الصور تظهر بطتًا مشدود العضلات حقًا . ما الفارق الذي قد 
يشكله تعر فتاة نكرة جميلة؟ 


الناسُ لديهم مواقف شخصية تسم بالجدية تجاه الجسد العاري» 
ماما مثلما هو لديهم بخصوص الجنس. الجسد العاري والجنس هما 
أكثر الأشياء عادية في العا لم. حتى الآن» مازال الناس غالبا يتصرفون 
Sa a‏ کنت أفکرٌ 
ثل هذه الأمور بينما نا في وضع التصوير» لكن استمرٌ الطنينْ في 
رأسى. ماذا لو أصبحت مثلة يرما ما؟ عة شهيرة؟ ورآني أحدهم على 


الروزنامة» وتعزف علي؟ 
«ما الذي يأخذ تفكيرك ويجعلك متوترة للغاية هكذا؟» سألني توم. 
كنت أفكر فقط بشيء ما». 
(«رعاذا؟). 


«لا شيء يستحق الذكرء أنا بجنونة فحسْب. آني بكل الأفكار 
المجنونة لعقلي». 


استعدٹ سيّارتي في اليوم التالي» وكان باستطاعتي أ ن أُعربدَ هنا 
وهناك من استوديو إلى اخر» لأستمتع بقسطيّ المعتاد من الازدراء. 


۰س 


(1۲) 


مارلین مونرو 


سرعب إلى العمُة غراس بالأخبار العظيمة. لقد صار لدي وظيفة. 
أستطيع الآن أن أُدخل أي استوديو دون أن يت سؤالي خمسين سوالا. 
ولم يكن علي أن أجلس في غرفة الانتظار. فأنا كنت مَُيّدة في القوائم 
باعتباري ممثلة. 


.«ٍ إنە ار قی استودیو بالعا‎ 20 Century -Fox)» 
أشرق وجه العم غراس» وذهببُ نحو الموقد لأجل إعداد القهوة.‎ 


«جميع الاس هناك رائعون. سأقوم بالتمثيل في فيلم سينمائيّ. 
سیکون دورًا صغيرًا» لکن» حين أظهرٌ على الشاشة..». 


توقفبٌ عن الحديث وتتطلعتُ ل العمُة غراس . کانت مازلت 
تبتسم. . لكنها ظلْتْ واقفةٌ دون حراك. كان وجهها شاحبًاء وبدا أنها 
متعَّبة - كما لو أن الحياةٌ كانت أُمرًّا ثقيلا على احتمال المزيد منه. 


أحطتها بين ذراعيّ وأعتتها كي تجحلس إلى المنضدة. 
«أنا بخير. القهوةٌ ستجعلني أفضل». 


¬ .- 


کون ذلك فارقًا بالنسبة لنا جميعًا. سأعمل باجتهاد». 
جلسنا طويلا وتناقشنا بخصوص اسم جديد لي. مدير التصوير قد 
اقتر ح أن أبتكر اسما أكثر سحرّا من «نورما دوغيرتي». 


«أود أن أحسنْ اختيار الاسم. ا ف م يعد («(دوغيرتي») 
اسمي بأي حال من الأحوال بعد الآن». 


«أليس لديك اقتراحات لأسماء؟» سألتني العمَّة غراس. 
لم أجبْ. كان لدي اسم يجعلني ارجف متى ما فكرتٌ فيه. یعود 
للرجل ذي القَبّعة المتدليةء وشارب غیبل. صورتّه كانت الآن بحوزتي. 


تال ۲ 1 ت انها كانت تدرك ما کنت أفکر به. 


«المسؤول في الاستوديو اقترح «مارلين»*"». 

«اسم لطيف» وهو يناسبُ اسم مَك قبل آن تتزو ج)». 

م أكن أعلم ماذا كان يعني هذا. 

قالت العمة غراس: 

«هي كانت من عائلة «مُونرو». حيث يرجع أصل عائلتها. لدي 


-٤‏ في حوار نادر معها مسجل صوتيًا لإحدى المجلات قبل موتها بأيّام أشارت 
بان الر جل المقصود هنا كان المدير التنفيذي للاستوديو وقتهاء والذي كان الممثل 
بن ليون ٣0ر‏ ع8. (المترجم) 


سي 


أوراق ووثائق لأمك أحتفظ بها» وهي تظهر أنها كانت من أقرباء 
الرئيس مُونرو؛ رئيس الولايات المتحدة». 


«(أتعنين آي قريبة لأحد رؤساء الولايات المتحدة؟». 
قالت العمة غراس 
«يتحدر أصلك اة من عائلته». 


«إنه اسم رائع. مارلین.. مُونرو. . لكن لن أخبرهم بأمر الرّئيس». 
بلب العمّة غراس وقلتُ لها: وت اارل ان تاشت ا 

قال لي مساعد المخرج: 

«الآن. امش نحو الأنسة چون هافر» ابتسمي لهاء فولي ((مر حبًا)» 


لوحي بيمناك» وارجعي. فهمت؟). 


رت الأجراس. خيَمّ الصَّمتُ على طاقم العمل. صاح مدير 
التصوير: 


!Action 


مشيت» ابتسمت» لوحب بيْمناي وتحدّثت. آنا كنت أمثٌل في فيلم! 
انا واحدة ضمنَ هوّلاء المعة» لأجل لقطة واحدة؛ «مثّلة صغيرة). 

كان هناك دزينة منّا ضمن الطاقّم؛ مثلاتٌ ناشئات» ينتظرن إشارة 
البدي وسطرًا أو اثنين كي يقم بإلقائه. بعص منھنٌ کن مثلات ناشئات 
خبیرات. بعد عشر سنوات في العمل في الأفلا» مازلن يقومن بتلاوة 


=1. 


سطر واحد» وشن عشر خطوات نحو اللامكان. بعضهنٌ كن 
صغيرات في السّن ولديهنٌ نهود رائعة. لكتي كنت أعلم نهن يختلفنَ 
عتي. لم یکن ليه خيالاتي. م یکن لدی خيالاتي آي شي لغعله 
e‏ 
الثالثة. في الحقيقة؛ كان بإمكاني أن أستشعر شعر التقص بعوهبتي كما لو 
كانت ملابس رخيصة أرتديها بداخلي. لکن»› يا إلهي» كم أردتُ 
أن أتعلٌم! أن تغب أن أتطور! ۾ أکن أريد أي شيء آخر. لا رجالا 
ولا أموالا ولا حب لكنء القدرةٌ لأن أقومٌ بالتمثيل. بینما کان قوس 
الحبل الذي يحمل المصابيح يتف حول جسدي» والکاميرا رك عليٌ؛ 
أد ركب فجأة حقيقة ذاتي. آورکت کی کت خرقاءَء فارغة» جاهلة! 
يتيمة كثيبة رأسها يُشبه بيضة الإورًة. 


لكن» أنا كنت أريد أن أتغيّر. كنت أقف صامتة أشخص ببصري. 
كان الرجال يبتسمون لي حاولين لفت النتباهي. ليس الممثلين ولا 
المُخرجّ ومساعديه. هوؤلاء كانوا أشخاصًا مُهّين» والأشخاص 
المُهمّون يحاولون أن يلفتوا نظر أشخاص مُهمّين آخرين فقط. لكل 
فيو الإضاءة وعمال الكهرباء وعمال حرو بدو عليه مام الغافة 
كانوا يلقونني بوجوه تعلوها ابتساماتٌ عريضة ودودة. أنا م أكن 
أبادلهم الابتسامات. فقد كنت مشغولة جدًا لأنني كنت محبطة. كان 
لدي اسم جدید: مارلين مُونرو. کان علي أن ولد من جدید. وهذه 
المرّة» هي أنسبُ من أي وقت سابق. 

دوري الصغیر کان جزءًا في فیلم: ھ1٤۲‏ ھل ں8 e‏ 
أعترض حين سمعت به. سأكون أفضل في الفيلم التالي. سي سيم الاستعانة 
بي فترة ستّة أشهر . في ستة أشهر سوف أريهم. 


¬ n 


كنت أنقق راتبي على دروس التمثي ثيل» على دروس الرّقص» وعلى 
دروس الغناء. قمبٌ بشراء کنب لأقرها. أخذتٌ خلسة سيناريوهات 
تخص طاق العمل» وكنت أجلس وحدي أقراؤها في حجرتي بصوت 
عال امام المرآة. وحدث لي شيءٌ غريب. لقد وقعبُ في حب ذاتي› 
لیس .ما کنت علیه» بل» .عا کنت سأکونه. 


اعتدت أن أقول لنفسي: 
بح الشیطان» اي شيء ملکینه کي تختالي به يا مارلین مونرو؟ 
کنتٌ لأجیب: «کل شيء. .کل شيء». 


وكنتُ وأنا مشي اسر على مهل» وأمیل برأسي بتباطوْ کما لو كنت 
ملكة . ذا مساءء دعاني مل صغيرّ خرو جة على العَشاء. 


«ليس لدي أي مال» هل لديك؟» نبّهنه. 


«لا. لكن» تلقَيتٌُ دعوة لحفل. وأودٌ أن أصحبك لهناك. كل التجوم 
سیکكونون هناك». 


وصلنا أحد منازل بشيرلي هلز في التاسعة. كان منزل وكيل أعمال 
شهير. أحسستٌ بالخوف من دخوله كما لو كنت موشكة أن أسطو 
على بنك. ا 0 بعض الرّتوق. كنت أرتدي وبا ثمنه عشرة 
دولارات. وحذائي! دعوت ألا ينظ حذائي. قلت لنفسي» 
والآن» حان الوقتٌ لتشعري كما تشر املكة - وليس حين تكونين 
وحدك ا خب ل ا ا ت کک بالانتشاء» 
وإلا» عور الملكة لن ياتي. أقصى ما مكنتٌ من فعله هو أني سرت في 


۷ه ¬ 


بهو واسع بصعوبة؛ انما قد ل تخشّبث قدماي» ووقفتٌ أحدٌق في لل 


العشاء وفي أزياء السهرة كشقراء متجمّدة. 
همس لي رفيقي: 


«الأكل في الخجرة الأخرى» تعالي». وانطلق لهناك دوني. بقيتُ 

في البهو ألطلح أل حجر مل انات اراح رانا رائعين. پحينيفر 
جونز كانت ملس على أريكة. أوليقيا دي هافيلاند كانت تقن 
رب منضدة صغيرة. چين تيرني كانت تضحك بجانبها. كان هناك 
آخرون عد لم أستطع أ ا كز عليهم. أزياءٌ السهرة والوجوة الشهيرة 
كانت تموج في الحجرة وهم يضحكون ويثرثرون. قلائدٌ اماس كانت 
تبرق كان هناك رجال أيصًاء لكي كنت أنظر إلى واحد فقط. كلارك 
غل قف قرو کا شرا فی مده تتم بحرن تخو الو 
کان يبدو لطيفًا للغاية» حتى أن هيعته قد أصابتني بالدّوار. 


وقفتٌ بهيئة م ستقيمة قدر ما استطعت» و تصد تصتّعبٌ أرقى هيئة كنت 
أعرفها. لكي م أستطع أن أدخلَ الحجرة حيث كان الصاحكون» 
وحيث كانت قلائد الماس. تحذث صوت يقول: 

«عزيزتي» أيتها السيدة الشابةء تعالي واجلسي إلى جانبي». 


کان صوتا ساحرًا» کان غامضا يصيبٌ المرء بالشکر» لکنه مير 
للغاية. 


التفتٌ ووجدتٌ رجلا يلس عفرده على السلُم. کان يحمل شراا 
في يده. ؤکان علو وجهه تعبيرٌ ساخرٌ کما صوته. 


— ۹  A- 


«(أتقصدنى؟». 


«نعم. اسف إن ل أستطع القيام» اسمي چور چ ساندرز ععإ0م‌G‏ 


.«Sanders 
قلتٌ:‎ 
«کیت الحال». عبس في وجهي:‎ 


«أفترض اَن لديك اسمًا). 
«أنا مارلین مُونرو». 
((ساعيني لاني م أسمع به من قبّل. اجلسي.. بجانبي». قال بوقار: 


«هل أتشرّف وأطلبُ أن أتروّج بك؟ الاسم في حال أن قد نسيتي: 
ساندرز». 


«(من البديهي أن مانعي ليلا أن تتزوجي شخصًا؛ هو ليس فقط 
غریبًاء لکنه متّل» قال مستر ساندرز» «أنا أتفهم حيرتك؛ خاصة» على 
المستوى الثاني. الممثل هو تقريبًا ليس كاتا بشريًاء لكن إذن» مَّن هو؟». 


تطلْعَ إلي فجأةٌ وجه مستر ساندرز الجميل اللافت للنظر بتصميم» 


وقال ٺي: 
«شقراء رشيقة القوام» متلئة بعافيّة القرويين. إنةُ النوع الذي 
يعجبني تمامًا! ). 


۱. ۹- 


کنت أعتقد أنه سيلف ذراعیه حولي» لکنه م يفعل. بدا صولّه ناعسًا 
بينما يواصل الحديث. 


زاء اة ونروت فكري بالأمر. أستطيعٌ أن أعدك بأمر واحد 
فحسب» لو تزؤجت بي. ستصبحينَ واحدة من أكثر نجوم هوليوود 
سحرًا. سأساعدك. كلمة شرف». 


e E‏ لقص إل 
إل SNS‏ 


ساتجاوز ذلك وأحكي هنا قصة العداوة. لاحقا بعد عام ونصف» 
كنت ما أزال عاطلة وأبحث عن وظيفة» لكن» أل إرهاصات التجاح قد 
بلغت اسمي. سأظهرُ على شاشة السينما في فيلم #اعدں[ «The Asphalt‏ 
الجماهير كانت تطلق الصقارات لأجلي» تمامًاء مثلما قد فعلت الذئابُ 
على الشاطئ في أول مره ارتديت فيها بدلة السباحة. وكنث أظن أنني 
على ما يبدوء بعد «نحاحيّ الکبير»» لن يكون باستطاعتي أن أقٌ على 
وظيفة أخرى» فالمصوّرون كانوا يُلاحقونني لأعمل كمُوديل. 


من بين هولاء کان توني بیتشامب 1p‏ ھ1-ںھم8 ر٥٥۲»‏ الذي کان 
واحدا من أكثر مصوّري الأفلام في هُولیوود. کان متزوْجًا ب ساره 
برل .Sarah Churchill‏ كنت آي للاستوديو الذي ملکه دو مامن 
أجل ان تلتقط لي صور. ذات يوم» طلب مني أن آتي ال بيته في ظهر 
يوم أحد لأجل شراب کوکتيل۔ 


e kk 


کنت انتفض من الفرح بسبب الذعوة» وکنت اوق لأن ألتقي 
زوجته. لطالما كنت أنظر إلى ونستون تشرشل كرجل عتيتي بعض 
الشيء» إلا أنه 2 ل فة 


بيت آل بيتشامب كان على الشاطىع. ذهبتٌ بالسيارة إلى هناك 
وحدي» وكنت أرتدي سترة وبلوزة. لم أكن قد تعلمتُ بعد أن عبارة 
«اتعالي من أجل کو کتيل» كانت تعني حفلا. ظننتُ أن شرابَ الکو كتيل 
سیکون فقط مع مستر بیتشامب وزوجته وأنا. 

حین دخلت بیت آل بيتشامب وقفتُ تاق دون حراك. کان 
البيت مليئًا بأناس جميعُهم يشربون الكو كتيل. الشخطص الوحيد الذي 
کنت أعرفه هو توني بيتشامب. 

«تصرفي وكأنك في بيتك». قال ذلك وقدمني إلى زوجته. قلت لها 
«كيف الحال»» وبقيتُ واقفةً دون أن أتحرّك. وغادر الرّوجان. 

لاحظت اا ق ا الأخرى من الحجرة 
المزدحمة . كانت هناك فتاة شقراء ذات لهجة ساخرة تحاول التخلص 
من سيطرة شيء ما. م أستطع أن أبن كلماتهاء لکتها کان تصيح وهي 
تتصرّف في سُخط بين. رأيتها مسك برجُل طويل من ذراعه» وتقتاده 
مغادرين الحجرة. بدا الرجل الطويل مُسالما. 

اني توم بو جه م مُکفهرٌ: 


«عزيزتي عزيزتي. ماذا فعلت ل «چاچا غابور»؟». 


«من هي تلك؟». 


SNA 


«القنبلة الخ قال توني» «أنت أخرجتها من الحفلة ا 
غضبًا فحسب!). 

رتا لم تستسغ سترتي المُتعرَقة لم أكن لأرتديها لو عرفت أن الأمر 
كان حفلة). 

«أوه لا! الأمر أعمق من هذا. چاچا قالت لي أنا وساره أنها م 


تنوقع أن يظل الأشخاص اللطفاء ا کن ا ی ی ا 
موجوده به. الآن» مارلين» بصراحة» EY‏ ماذا فعلت لها؟). 


«لا شيء» آنا م أرها من قبل أبدًا!». 


اجتزئة كي ألقي نظرة على الفبلة المجرئة تلك. رأ ت انها إحدی 
الشقراوات اللاتي يتصتعن ليبدون أصغر عشر ا عن سنن 
الحقيقية - ذلك لو ألقيت نظرة عليهنّ عن فرب ف فاد ارج 
الطويل؛ الوسيم الذي كانت تقيق ونررٌ في وجهه بصوت عال» على 
نحو مختلف كدجاجة ججريّة» کان چورچ ساندرز. علمت من توني 
وهو واقف بحذوي أن مستر ساندرز کان هو زَوجها. 


مسكين مستر ساندرز» لقد قام.عحادثات السلم تلك مرات عديدة. 
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(1۳) 


لم أحبّ الحفلات. لكني أحببتُ مستر شينك 


اعتدتٌ أن أذهبً إلى عدد من حفلات هوليوود الفاخرة» أف بين 
الشخصيات اللامعةء وأرتدي تماما مثل أي واحد منهم» واش کا 
لو أي غارقة في البهجة» لكي لم أشعر براحة أبدًا أكثر ما رأيتٌُ في أول 
مرة في الرواق. 


التعةٌ الأساسيةٌ التي يخلص بها الناس من تلك الحفلات تأتي في 
اليوم التالي؛ حين يکون بإمكانهم أن يشيعوا خير أنهم كانوا بصحبة 
ناس مشهورين في منزل فلان وفلان. a‏ تقتاث على 
النجومية ة. في هوليوود» النجم ليس ممثلا أو مغل ثلة أو منت أفلام فحسب. 
بالإمکان ایض آن یکون شخصًا مام اعتقال» أو أشبع ضربًاء أو مث 
خیانته خلال عَلاقة حب لاه ثيّة. لو ظهرَ هذا في الصحف؛ إذن؛ هذا 
الشخص يتم معاملته کنجم جماهیري بقذر ما تدوم شعبیته أو شعبيتها. 


لا أدري إذاما كان وص ضع المجتمع الراقي حتفا في مدن أخرى» لكن 
E ane a‏ 
بأناس مهمون آخرین. هم لا مانعون بتواجد قلیل من الأشخاص غير 
المشهورين» لأن ذلك يُوجد لهم مُستمعين جيّدين. لک لوان عا 
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وو ر ا ی ا 
أحدَهم کان يُحاول أن يحُط من شأنهم. 


مم يكن باستطاعتي أبدا أن أفهم لماذا الأشخاص المهمُون دومًا 
حریصون ان یرتدوا أبهی ا لحلل ویاتوا معا کي ينظر بعضهم إلى بعض. 
رما ثلاثة أو أربعة منهم سیکون لديه شيءٌ ما كي يقوله لأحدهم» لکن 
العشرين والثلاثين الآخرين سيجلسون فقط حولهم بالجوار وكأنهم 
نتوءات صماء على جذوع الأشجار» ويُحدّقون ببعضهم البعض 
بابتسامات زائفة. المُضيف في العادة يسعى حليثا أن يجعل الضيوف 
نخرطون في أي نوج من الهو أو في ألعاب التخمين أو أنه يجعل 
أحدهم يبتدئ حديڻا بخصوص شيءٍ ما» کي بُشعل نقاشا عاما . لکن 
في العادة يفشل الضيوف أن يستجيبوا» غير أن الحفل يصبح عبنًاء 
حيث لا شيء يحدث» إلى أن يصل ساندمان ا 
لأجل الضيوف كي يبدءُوا في المغادرة. يضم م الحميع د تقريبًا حا لذلك 
بالاستسلام للنعاس بالكامل في الحفل. 


السبب في أني كنت أذهب لحفلات من هذا الوع هو کي اسوق 
نفسي . . كانت هناك دومًا احتماليّة لأنْ يشتمني أحدَهُم أو أن يتغرّل بي» 


١‏ - موصهمهك (ساندمان): هو شخصية خياليّة في تراث أوروبًا الوسطى 
والشماليةء يهب أحلامًا جميلة» بأن ينشر الرمل السحري على عيون النائمين في 
الليل. الترجمة الحرفيّة استنادا للرمزية هي: المنوّم» لكن» آثرنا تعريبها ثم التو ضيح؛ 
حيبت ترجمة اللفظ قد تَفقدٌ المجاز والتشبيه في اللغة الأاصل. تم استلهام تلك 
ال اة يناغال اا رار کا فلن وال ر 2 
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وهو ما كان ليصبح شائعة جيّدة» ما إن تصل لأعمدة الصحافة المختصة 
بالأفلام. 


لكن حتى لو أنه لا شيء قد حدث» فقط, ليت التنوية باسمي في 
مقالات الأفلام كأحد الحضور في مُلتقى المُجتمع السّينمائي؛ ليكون 
CES E‏ ذلك هو أفضل تنويه تستطيعُ «مَلكاتُ 
الأفلام» أن تحصلن عليه. كان في تصوّري أيضًا لو أن واحدًا من 
المدراء بالاستو دیو يراني وأنا اقفن بين جوم السينما المعروفين من 


الممكن أن يفكر بي» باعتباري نحمة أيصًا. 


الذهاب لناسبات اجتماعيّة على هذا الس كان أصعبَ دور لأّجل 
ا لکن بعد بضعة شهور» تعلْمتُ کیف لل هعور السار إل 
خلا . كان ذلك بان صل : تقريبًا ساعتين متأخرًا عن الحفل. آنت 
لا تصنع دخولا مير فحسب E‏ 
و ا الناس المهمُون 
E a‏ 
شبهًا بالكائنات البشرية. 


ثمْةَ جانبٌ آخر هام تماما من أي حف هوليووديّ على المستوى 
الاجتماعيّ. إله مکان حیتٌ فيه تَصتَع علاقاتُ الا نم رة 
ميم مَن يحضرٌ حفلا هامًا لا يأمل فقط بان يفوز بتنويه لطيف في 
قالات الصحفية» لكن لأ يقعَ في ا لحب أيضاء أو أن يبدا إغواءُ 
جديدا قبل أن ينتهي المساء. من الصعب أن تشرح كيف بإمكانك أن 
تقع في ا لحب بينما أنتٌ تشعر بالملل حدَ الموت» لكن أنا أعلم أن ذلك 
حقيقة» لأنة قد حدت لي مرات عدَة. 


— ١ ھە‎ 


جرد أن کان بإمكاني تحمل لمن فستان سهرة» اشتريتُ أكثر فستان 
مُبهر ج استطعتُ العثور عليه. كان فستانًا أحمرَ زاهيًا بفتحة صدرء 
ودائمًا ما كان حضوري به بير غضبّ نصف عدد النسوة الحاضرات. 


كنت نادمة نوعًا ما لفعل هذا» لكن» كان لدي طريق طويلة» علي أن 
أمشيهاء و كنت في حاجة لكثير من الدعاية كي أصل لهناك. 


عشيقة جو شيلك. مستر شينك كان قد دعاني إلى قصره ب بشرلي هلز 
على العشاء ذات مساء. ومن ثيّ؛ أفضى به الأمرٌ لعادة أن يدعوني مره 
أو مرتين في الأسبوع. 


كنت أذهب إلى قصر مستر شينك في المرات القلائل الأولى لأنه كان 
واحدًا من الرؤساء في الاستوديو الذي كنت أعمل فيه. بعد ذلك کنت 
اذهب لأنه کان يروقني . الطعامٌ أيضًا كان جيدًا للغايةء وكان هناك دومًا 
انا“ س مهمون يجلسون إلى الطاولة. تلك لم تكن حفلات لشخصيّات 
بارزة» لكنها كانت من أجل الأصدقاء الشخصيين لمستر شينك. 


نادرًا ما كنت أتحذث بجملتين كاملتين حتى أو ثلاث أثناء العشاء 
لكني كنت أجلس على مرفق مستر شينك وأستمع كما الإسفنجة. 

حقيقة أن النَاسَ قد بدءُوا بالحديث بشأني بكوني عشيقة مستر شينك 
لم تضايقني في البداية. لکن لاحقًا بالفعل الأَمَرُ كان يضايقني. مستر 
شينك غ يضع أبدا ولو إصيعا واحدًا على ذراعي ولا حتی حاول أن 
يفعل. كان مهتمًا بي لأني كنت زينة طاولة حلوة» ولأني كنت ما أطلق 
عليه هو: («شخصيّة لافتة للنظر». 
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كنت أحبٌ الجحلوس قرب المدفأة بصحبة مستر شينك والاستما ع إليه 
وهو يتحدّث عن الحب وعن الجنس. كان زاخرًا بالحكمة بخصوص 
تلك المواضوعات وكأنه رحالة عظيم. كنت أحبٌ أيضًا أن أتطلعَ في 
وجهه. کان وجهه وکأنه مدينة تتمتٌل في وجه رجُل. تاریځ هولیوود 
بأکمله کان یتجلی في وجهه. 

لرغا السبب الرئيسيٰ لکوني كنت خا بفوزي بصداقة مستر 
شينك هو شعور الأمان العظيم التي قد وهبتني إيّاه. باعتباري صديقة 
وامرأة تحت حماية أحد رؤوساء الاستوديو الذي أعمل به؛ ما الشيء 
السّى الذي عكن أن يحدث معي؟ 

حصلتٌ على إجابة هذا السوال في صباح أحد أيام الإثنين. تم 
استدعائي لقسم التمثيل» وأعلمبُ بأنه قد تم استبعادي من قبل الاستو ديو 
وأن وجودي لم يعد مطلوبًا. لم أستطع قول أي شيء. حلست أستمع 
وأنا غير قادرة على الحراك. 

مسؤول قسم التمثيل شرح الوضع بأنه قد تم إعطائي فرصا 
عديدة» بينما كنت أبرّئ نفسي بإنصاف؛ كان رأي الاستوديو أن 
وجهي ليس «فوتوجينك». قال لي أن ذلك هو السبب» وهو أن 
مستر زاك قد أراد أن يتم استبعادي من الأفلام التي قد أديتُ فيها 

قال لي رئيس الاستوديو: 

«مستر زاك يشعر أنك من الممكن أن تصبحي مثلة يومًا ما. لكن» 
نوعيّةٌ نظرات عينيك بالتأكيد تقض ضدك». 


INS 


ذهبت إلى حجرتي وارتمیٹ على السرير وبکیت. بکیت طوال 
أُسبوع. م اکن آل أو أتحدث ولا كنت أهندم شَعري. ظللت اُبکي» 
كما لو كنتٌ» في جنازة» أدفن مارلين مُونرو. 


م یکن فقط بسبب أئي قد طردت. لو انهم قد طردوني لأني لا 
استطیع أن أُمثل کان ذلك سیکون سینا بقذرٍ کاف . لکن لن یکون شيئًا 
قاتلا. بامکاني أن اتعلُې ات أتظرن زان أبع مله لکن» کیف يکون 
باستطاعتي أن اغ نظرات عُيوني؟ كنت أحسب أن ذلك هو الجرءُ 
الذي لن أستطيعَ أن أتخلى عنه في! 

وضور بف أن نظراتي لا بد أنها كانت شييًا مُشينّاء لدرجة 
أن مستر شينك وافق على آن يطردني. ظللتُ اُبکي يومًا بعد يوم. 
كرهت نفسي لكوني حمقاء .مثل هذا الشكل» وبسبب الأوهام التي 
كانت لدي بأنه» كم كنت جذّابة أنا! نهضت من السرير ونظرت في 
المرآة. وقد حدث شيءٌ مُرعب. آنا لم أكنْ جذّابة. لقد رأيتُ شقراء 
رديئة .مظهر فظ. كنت أنظرٌ لنفسي بعينيٰ مستر زاّك. ورأيتُ ما قد 
رآه؛ فتاة نظرات عَينيها كانت عائقًا عظيمًا أمامها للعمل في صناعة 
الأفلام. 


رن الهاتف. سيكرتير مستر شينك يدعوني على العشاء. ذهبت. 
E E‏ 
هكذا يكون حالك» حین تشعْرٌ بالانکسار داخل نفسك. انت لا تشعر 
بالغضب حيالّ هؤلاء الذين قهروك. أنت تشعر بالخزي فحسب. لقد 
ذْقبُ شعور الخزي هذا منذ الطفولة؛ حين كانت تطردني عائلة من 
بيتهاء ونَعيدَّني إل الملجًإ. 
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حين كنا نجل بحجرة الضيوف» قال لي مستر شينك: 

«كيف تحري الأحوال في الاستوديو؟». 

ابتسمْت» لاني كنت فرح بانه لیس له يد في طردي. 

(«(فقدتُ وظيفتي الأسبوع الماضي». 

وجه مستر شينك نظره نحوي» وفي وجهه.. رأيتُ آلاف القصص؛ 
قصص جميع الفتيات اللاتي قد عرفهنَ ممن قد فقدن وظائفهن» 
قصص جميع الممثلات اللاتي سَمعَهُنَ يتفاخرن ويقهقهن بكلمات 
عن النجاح» ومن م» يندينَ وينشجنَ البكاءَ جرّاء خيبة الأمل. هو م 
يحاول أن يواسيني. لم يأخذ بيدي و لم يهبني أيَة وُعود. أطل من عينيه 
المُتعبتين تاريح هوليوود؛ وقال لي: «استمرّي». 


«سأفعل». 

«جرّبي استوديو «(س»» لرٌعا يکون هناك شيءٌ ما». 

بینما كنت أغادر قصر مستر شينك» قلت له: 

«أودٌ أن أطرح عليك سوالا شخصيًا. هل أبدو حتلفةٌ عندك عمّا 
اعتدث أن أكون؟». 

«(أنت بنفس الحال دوما» قال مستر شينك»› «احظي فقط بہعض 
الراحة» وأقلعي عن البكاء». 

«شكرًا لك». 


اتصلت باستو ديو ((س) بعد یومین. قسم التمثيل کان مھذبا للغاية. 
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نعم» لدیهم مکانٌ ئ سيضعونني على قائمة سجلاتهم» وسيرون إن 
كان سيت إعطائي فرصة في أي دور يظهر. 


مستر «أ) مدير التصوير ابتسم وش على يدي وأضاف: «عليك أن 
تسيري طريقًا طويلة هاهنا. سأتحرّى لك دورًا جيدًا». 


عدت لحجرتي في مسكن الاستوديو وأنا أشعرٌ بأني قد صرت على 
قيد الحياة حدَدًا. وأحلامٌ اليقظة بدأت تُعاودني - على أطراف أصابعها 
نوعًا ما. مدير التصوير كان يرى مغات الفتيات كل أسبوع» واللاتي 
کن رْفض؛ مثلات حقیقیات» و جمیلات من گل الأصناف. لا بد أن 
هناك شيئًا ميرّا بخصو صي ليجعله» يُعينني على الفور» ومن أول نظرة. 


كان هناك شيءَ مير بشأني في عين مدير التصوير» لكن» م اتبيه إلا 
لاحقا بعد وقت طویل. مستر شينك کان قد اتصل. مدير استودیو ((س) 
وطلب أن يُسدي إليه معروفا بان يُعطيني عملا. 


تلقيتُ اتصالات عديدة من الاستوديو تطلبُ فتاة ككومبارس»› 
وعملتٌ في بضعة مشاهد ککومبارس. ثم ذات يوم» هاتفني مستر 
»أ« مدير التصوير. كان يريدني أن أكون في مكتبه في الرّابعة. قضيت 
يومي في الاستحمام وهندمة شعري» وكنت ألقي بعد الأدوار المختلفة 
بصوت عالٍ. وكنتٌ أعطي تعليمات لنفسي. هذه فرصة عظيمة. م 
یکن مستر «أ» ليتصل بي بنفسه ما م يكن لأجل دور حقيقي. لكن 
علي ألا أنتهج سلوك االعجوز الفائض عن الحاجة والذي يمكن الاستغناء 
عنه» أ و أن أسرف في الحديث بحماقة أو أن أبتسم من الفرحة. يجب أن 
أجلس بهدوء وأرتدي رداء الوقار في كل دقيقة. 


سو — 


مستر «أ» م يكن في مكتبه» لكنْ السكرتير ابتسم وأخبرني أن أذخل 
وأنتظره. 
حلست باعتدال ق أحد مقاعد مکتب مستر «أ» الداخلية أنتظر 
وأتدرّب على هيئة الوقار. انفتَ باب في خلف الحجرة» ودخل رجل. 
م أكن قد التقيئه أبداء لکن» کنت أعرف من يكون . کان رئيس استودیو 
((س)» وکان رجلا عظیمًا؛ ماما مثل مستر شينك ومستر زانك. 
«(مرحبًا آنسة مُونرو». 
اقتربَ مني» وضع يده فوق ذراعي وقال: 
«تعالي» سندخل مكتبي ونتحدّث». 
«لا اظن أن باستطاعتي أن أغادر» قلت» «أنا أنتظر مستر «أ»؛ اتصل 
بي بخصوص دور ما). 
«فليذهب مستر «أً» إلى الجحيم! قال الرجل العظيم» ((سیعر ف 
أين أنت» .ارتبکت» وأضاف» «ما خطبُك؟ أحمقاءٌ أنت أم ماذا؟! ألا 
تعن انى الرئيش هنا؟!». 
تبعته عبر الباب الخلفي إلى داخل مكتب أوسع ثلاث مرّات من 
مكتب مستر «أ». قال الرجل العظيم: «لفي». 
درت حول نفسي مثل مودیل. ابتسم ابتسامة عريضة: 
«تبدين جيدة) كشف عن السشافة .وخ وة أعطافه على 
نحو رائع). 


ANN 


«أشكرك». 

«اجلسي . ازا أن أريك شیئًا). 

فش الرجل العظيم في مكتبه الضخم. ألقيتُ نظرة على مكتبه. 
المناضدٌ كانت مليئة مداليات أوسكار البرونزيّة والكؤوس الفضية» 
وجميع أصناف الجوائز الأخرى التي قد حصدها بأفلامه. ٣‏ ر بدا 
مکتبٔا کهذا من قبل» مکتبٌ؛ حیث کان المدیر يتسد فيه کل شيء 
بالكامل في الاستوديو. هناء المكان الذي فيه: النجوم والمنتجون 
والمخرجون كانوا يأتون لأجل الاجتماعات» وحيث كل القرارات 
كانت نَصتَ بواسطة الرجل العظيم» من خلف المدرّعة الحربيّة لمكتبه. 

e‏ المكالمات» هكذا تحذث لرل 8 عبر صندوق 
رسي صورة فوتوغرافيّة كير E‏ 


«أيعجبُك؟». 

(«(هو اميل جد0: 

«أنت مَدعوّة» قال هذا. وضع يده على رقبتي. 

«شکرّاء ل أذهب أبدًا إلى حفلٍ مقام على یخت». عبس الرخل 
العظيم في وجهي: 

«مَّن قال أي شيء بخصوص حفل؟ أنا أدعوك أنت» لا أحد آخر. 


اتریدین المجيء ام Y؟(.‏ 
SEAS‏ 


«سأکون ا بأن أرافقك انت وزوجتك على يختك هستر 
((س)). 

«أبعدي زوجتي عن هذا. لن يكون هناك أحدٌ على اليخت إلا أنت 
وأنا. وبعض البخارة المكلفين. سوف نغادر خلال ساعة. وسنأخذ 
جولة ليليّة. علي أن أعود غدًا مساء إلى حفل العشاء الذي أعدنَه 
زوجتي. لا مناص للتهرب من هذا». 

توقف عن الحديث ثم عبس في وجهي محددا. 

«ما فائدةٌ الوقوف هناك والبحلقة في؟ کما لو آنې قد شتمتٌك! أا 


أعلم مَّن تكو نين. أنت فتاه جو شينك. اتصل بي کي أسدي إليه معروفا 
وأن أعطيك وظيفة. هل في ذلك سببٌّ لأ تشعري بالإهانة؟». 


» ل شرأني قد هنت یا مستر ((س)»). 


«جيّد» ابتهج مجحددا» «سنحظى بجولة لطيفة» أستطيع أن أقول لك 
الآن أنك لن تندمي عليها». 

وضع ذراعيه حول خصري. م أتحرّك. 

«متتّة لك لأجل الدعوة يا مستر «س»»أنا مشغولة هذا الأسبوع» 
لذ آنا ضط ة أن أرفطن»: 
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هوی ذراعه من على خصري. تو هت صَوبَ الباب. مازال واقفاء 
وشعرتٌ بانه علي أن اقول شيئًا آخر. کان رجلا عظيمًاء وكان ملك 
مستقبلي بين يديه. إغواءُ الموظفات كان فقط عملا روتينًا طبيعيًا بالنسبة 
له. لیس علي أن أت صرف كمال ونت أظ ن أنه وحشامن نو ع ماء وإلاء 
فإنه أبدا لن.. ٣‏ 

استدرت واأنا قف بالباب. کان مستر «س» مایزال واقفًا یتطایر 
الشررٌ من عینه. م أکن قد ریت أبدًا رجلا غاضبًا هكذا. حاولتٌ أن 
أجعل صوتي مرحًا وودودًا بقدر ما استطعت. 


«أأمل أن تدعوني وقتًا آخر حین یکون باستطاعتي قبول الدعوة). 
س2 م و‌ ۶ 

صوّبً الرجل العظيم إصبعَه في و جهي مهددا. 

«هذه هي فرصتك الأخيرة»» قالها بسخط. 


مرقتٌ من الباب» وخرجحت من المكتب الذي فيه.. كانت ثَصنَعُ 


النجوم. 
من الممك ن أنه يراقبني» لا ب ألا أدعة يراني مرتبكة. 


قدت السيارة إلى مَسكني. نعم؛ کان هناك شيءَ ما مير في» وعلمتُ 
ما هو. كنت صنق الفتاة التي قد وجحدوها في حجرة نوم فخمة» وفي 
يدها خا فارغة» كانت تحوي» أقراصًا منومة. 


NEES 


)۱٤( 
البوليس يدخل حياتي‎ 


غير أن الأمورً کا قابا لسن ج هي في الحقيقة ۾ 
تكن قامة كذلك أبدا. حين تكون شابا صحيح الجسد؛ فبإمكانك ن 
ُخططً أن تقوم بالاتحار يوم الإثنين» ويحل الأريعاء وأنكٌ تضحك 
محددا. 


بعد بقائي لايا وأنأ أشعر بالأسى على نفسي» وأشعر كم كنت 
فاشلة؛ كانت هناك ك أشياء اود زيارة قلبي محدداء أستطيع سماعها» 


کمالو أن هناك أصو انا تتحدث» قوميء» م تبدأي بعد» أنت ميزة» شيء 
رائع على وشك الحدوث . 
و قد حدثث بالفعل أشياءٌ رائعة في قاع المحيط.. على نحو مُصغر. 
كنب ألتقي أناسًا طفاء. 
التقيتٌُ زوجين كانا يعيشان في بيربانك )٣طا8‏ .منزل صغير. قالا 
لي ذات مساء حين كنت في زيارة لهما: تجن عاز ماب عى الرجیل 
لبضعة شهور. نم لا تسکنین في منزلنا حین نغادر وتوفري الإيجار؟». 
دفعتٌ بحقيبة سفري وصندوق الماكياچ وذهبتٹ إلى بيربانك. 


كنت أملك بدلةً واحدة» فستانین بسيطين» زوجین من الأخذية» بعض 
الجوارب المُرتقة» بعض الملابس الداخليّة» وروب استحمام. لذا 
فالانتقال م يكن أمرَا صعبًا. 


كان الوقت تقريبًا وقت الكريسماس» وكنت قلقة» حيث من أين لي 
بالمال كي أشتري بعض هدايا عيد الميلاد. قد كان متعًا هو شراءُ الهدايا 
حین کنت أعمل في الاستوديو. كنت أشتريها لأجل العمَة غراس 
والعمّة آنا في المقام الأول. 


حين تكون العم غراس مريضة» كنت أذهب للتسوق طوال يوم 
كامل بدلا عنهاء وأشتري ملايات حريريّة للسرير» وشباشبً حريرية» 
فساتين سهرة أنيقة» وزجاجة عطر. كنت أضعها جميعًا في صندوق 
واحد وآخذها للعمُة غراس. فرحتّها حین کانت تری كَل تلك الأشیاء 
کانت أثمَنَ آلافٌ المرّات ما كانت تفكلفه من مال. 


بدا کل شيء مُوحسا هذا الكريسماس على نحو فائق. لیس فقط 
لاني كنت أتخبّط في مسار مهنتي كالشمكة» » لکن کان یُحَیّمٌ عل کسل 
قد منعني الحصول على وظيفة. فلقد كنت أفْصّل البقاء في الفراش أشعر 
بالحزن لأجل نفسي» وأفكر كم كان العام وحشيًا غير عادل. ونتيجة 
لهذاء لم يكن في حوزتي أي مال. حتى لأجل أن آكل - ناهيك عن 
إنفاقه على الهدايا. 

ثم ذات يوم» تَلقَيتُ خبرًا من الاستوديو بأل هُناك أربعين دولارًا 
قد صرفت لي. أسرعت إلى هناك وحصاتها . سلمني مين الخزينة شيكا 
بامال کثت أشعر بالحماسة لدرجحة آي غادرت الاستوديو اة أن 
ا 
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حين نزلت من الحافلة في هوليوود بشارع بوليفارد كي أقوم 
بالَسوّق قليلاء لم يكن لدي دانم واحد في محفظة نقودي. دلفت إلى 
دراغستور وتناولت العشاء. ثم عرضتٌ أن أدفع الحساب بواسطة 
الشيك. رفض المدير أن يصرفه» لكنه قال أنه سيثق بي لو أني أعطيته 
اسمي وعنواني. وقد فعلت. 

ثم خرجحتٌُ وحاولت أن أصرف الشيك في أماكن مختلفة. لا أحد 
کان یرید أن يصرفه لي . 

رأيتُ ضابط شرطة يتطلعٌ نحوي؛ فتقدّمبُ نحوه. 

«عذرًا أيها الضابط» هل تستطيع مساعدتي أرحوك؟ أريد أن أصرف 
شيکا ولا أُعلمْ من أين». 

«حستا. هذه ورطة خطرة. تعالي معي» سأرى ما باستطاعتي أن 
أفعله. أي نوع من الشيكات هو؟». 

«(هو شيك لصرٌف راتب» من استو ديو Century -F0x)»‏ *20»». 

«هل نت و هناك؟). 

«أنا لست موظفة هناك بعد» لكتهم على استعداد لأن يوظفوني». 

قادني الضابط إلى داخل أحد المتاجر. تحذتٌ إلى المدير الذي وافق أن 
يصرف لي الشيك. 

«إذن فأنت مثلة» قال ضابط الشرطة. 


ANINS 


« تدرّبتُ لأكون كذلك. لكن كما أخبرتّك» أنا لا أعمل في الوقت 
الحالي). 

أحضر المدير الشيك عائدًا وقال: «هل تمانعين لو تكتبي اسمك 

دونب اسمي وعُنواني» ولاحظتٌ أن الضابط كان يُراقيني بينما 
گنت اک أا أيضا تطلعت إل و هة للمرة الأول گان لد ف 
قاتم» وعینیه کانتا متقاربتین. 

بعد أن قمت بالتسوق» توقفت عند عيادة طبيب. كنت أعاني من 
نزلة برد» و لم أكن قد نمب لعدّة ليال. أعطاني الطبيب فرصا مُنومًا. 


«في العادة آنا لا أنصح بالأقرا ص المنوّمة» لكن لديك نوبات هستيرية 
من وقت طويل. انوم اليد لن يكون نافعًا لأجل البرد فحشب» لكئّه 
سيجعلك في حالة من الابتها ج». هكذا قال الطبيب. 

ذهبتٌ للسرير مُبكرًا وتناولت القرص المنوم. ظللتُ نائمةٌ لساعات 
قلائل حى أيقظتني ضجُة. م أسمع ضجيجًا من قبل .عثل هذا الشكل» 
لكني أدركت ماذا كانت تلك الضجة. لقد كان هناك من يقطع ستار 
نافذة حجرة التوم. انف ضت من السرير وهرولت إلى خارج المنزل. 
ذهبت خحَلْفً زاوية بالشارع كي أراقب . كان هناك رجل قد شرع في 
التسلق إلى الداخل من نافذة حجرتي. اصطنعبُ التحدّث بصوت 
دکوريٰ خشن وصحبٌ بغضب: 

«هااي أنت! ماذا تفعل هناك!!). 
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«ابتعد من هُنا!!» صرخبٌ محددا بصوت فظ «أو باتفا 
بالثرطة!). 

انطلق الرّجل صوبي. استدرت وهرولت كما لو اني كنت شخصًا 
في الستّين من غمره. 

كان الوقتٌ منتصف الليل تقريبًا. جريب نحو شارع الضاحية 
المُقفر. كنت حافية القدمّين» وأرتدي النمط الجديد من الرداء الليليّ 
الصفيّء والذي كان يصل إلى ما تحت الخصر قليلا فحشب. 

وصلت إلى منزل أحد الحيران وصرخت. نزل الرحل وزوجته في 
إثره. شرعبْ في الصراخ حين رأتني. أخبرتهما بأمر الرجل الذي يحاول 
أن يقتحم حجرة نومي» والتمست من الحار أن يذهب ويقبض عليه. 

«من المحتمل أن الرفيق لديه سلاح. اللصوص دائمًا ما يحملون الأسلحة». 

«هو ليس لصا. لقد كان يتتبعني». 

اتصلت بالشرطة وسترتٌ نفسي بلحاف. استغرق البوليس ساعة 


من الوقت حى أتى. عدت للمنزل معهم. وجدوا الستائر الممزقة وآثار 
(حستاء لقد أخفته») قال الحتى لا شيء يستدعي القلق. 
بإمكانك العودة إلى النوم». 
««لکن ماذا لو عاد؟!». 
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«الن يحدتٌ مُطلقًا» قال المحقّق» «حين يخاف اللص فمن المنطقي 
أنه لن يعود بدا لذلك المكان. استرخي فحشب يا آنسة واخلدي إلى 
النوم. سنعلمك إذا ما جد في الأمر جديد». 


ثمَةَ طرق صاخبٌ على الباب. قفزتُ على قدميّ. كان الوقت 
حوالي الواحدة بعد منتصف الليل. 
«أيكونٌ لديك في العادة رُفقاء في هذا الوقت من الليل؟» سألني 
الحقق. 
«ل لدی أي أصحاب» لا أحد حتی ی لیسال عني). 
«اذهبي افتحي الباب» أمرني المحقق. 
ذهبت للباب وفتحت. إنه الشخص الذي كان برق الستائر. 
«هذا هو الرجل» إنه اللص!». 


«ما كل هذا؟!» قال الرجل بغضب للمحُققَين المُمسكين بهء «أنا 
صديق قد لمارلين» العزيزة مارلين» ثم غمز لي بعينه وقال» «أخبريهم 


حبيبتي ). 
رلا أعرف الرجل» قلت لهماء «يبدو مألوفا بعض الشيء لكن» أنا 
لا أعرفه». 


وو ت الرَّجل» «ليس باستطاعتكما أن تقبضا على 
أحد لأجل زیارته صديقًا قديًا!». 
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«ماذا عن هذا؟» قال لي أحد المحققين» «دعينا نعرف الحقيقة أنسة 
مونرو. هل هذا أحد عُشاقك القدامى». 

كان باستطاعتي أن أستشعر أنهما كانا يُصدَّقان الرَّجُل» وكنت 
أرتعب من أنهما قد يذهبان ويت ركاه منفردا بي. 

«هو ليس لصا» عبس المحقق في وجهي» «يعرف اسمك وعُنوانك» 
ويرجع بعد أن قمتي بطرده. واضح آنه..». 

كان المحقق الثاني يفتش الرجل» واستخر ج من جيبه مسدَسًا. 

«هااي» قطع الحديث» «هذا سلا شرطة. من أين حصلت على 
هذا؟!). 

عند كلمة «سلاح شرطة» أد ركب مَّن كان الرّجُّل. کان هو الثرطيّ 
ذا العينين المتقاربتين الذي قد ساعدني أن أصرف الشيك خاصتي ذا 
الخمسين دولارًا. لقد حفظ الاسم والعنوان حينما كنت أدؤّنهما على 
ظهر الشيك. 

لم أتعرّف عليه في البداية لأنه كان دون زيه الرّسميّ 

أخبرت المُحقَقَيّن مَّن كان الرجل. أنكر الأمُر» لكتهما وجدا 
بطاقة شرطة لوس آنجلس في جيبه. 

تم إخلاء سبيله. 

زارني الملحققان في اليوم التالي. أخبراني أن الرَجُل کان شرطيًاء ونه 
توج ولديه طفل عُمرٌه خمسة عسّر شهرًا. قالا بأنهما يلتمسان ألا 
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أل شد الرل أي تفلك مى هاه أن شاه الرطة اع 
العقاب. 


«لا أريدٌ أن أعاقبه» لكنء أريدٌ أن أتاكد أنه لن يُحاول فعل ذلك معي 


اكد لي المحققان أله لن يفعل. لذاء لم أحرّر أي شكوى. بدلا من 
ذلك» غادرت المكان. 


عدت ددا إل حجرة في هوليوود» وبقيت فيها لعدة ايام وليال 
دون حراك . كنت أبكى وأحدّق من النافذة نحو الخارج. 


4 


(۱6) 
قاع المحيط 


حین نی بالفشل في هولیوود» الأمر بُشبه أن تتضوْرَ جوعًا حنى 
اموت خارج صالة الولائم؛ بينما روائح الفيليه الرقيقء تقتادك نحو 
الجنون. رقدت في السرير بحدا یوما بعد یوم؛ لا آکل» ولا هدم شَعري. 
ظللتٌ أتذكر كيف جلستٌ في مكتب مستر «س» وأنا أحاول السيطرة 
على انفعالي» بخصوص الحظ العظيم الذي قد أتاني أخيرّاء وشعرت كم 
کنت حمقاء. بک شاك خط کان طهر رقا ی دياق . طالع النجم 
المُعتم الذي قد ولدت فيه» كان على وشك أن يخبو أكثر وأكثر. 

كنت بكي وأغمغمٌ لنفسي بکلام غير تفهوم. علي أن أخرج وأن 
أجد وظيفة» كناد أو بائعة في متجر. ملايیٌ الفتیات کی سعیدات بأ 
يعملن في وظائف کهذه . أم باستطاعتي أن أعمل في المصنع بجددا. : 
أكن أخشى أي نوع من الأعمال. فأنا كنت أنظف الأرضيات وأغسل 
الأطباق على ما أذكر. 

لکن هناك شيءَ ما ٺم يکن ليترکني لأعود ٳلى عام نورما جين. ۾ 
يكن لدي طموح أو أمل لان أكون غنيّة أو مشهورة. م أكن أشعر أنه ثمّة 
موهبة دفينة في. ولا حتّى بان لدي نظرات مميّرة أو جاذبيةٌ من أي نوع. 
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لکن» شيءٌ ما» داخلي» کان کما الجنون» لم یکن ليتوقف. کان 
يظل يتحدّث إلي» ليس عبر الكلمات» بل» في هيئة ألوان؛ فرمزي 
ذهبيّ» وأبيض برّاق» ألوان خضراء وزرقاء. كانت هي تلك الألوان 
التي » اعتدث أن أحلم بها في طفولتي» حينما كنت أحاول الاختباء من 
العا لم الكريه المعتم» الذي كانت نوجد فيه» عبدةٌ الملجإ: نورما پعین. 


کیت ف اران حل باغو عدا ا وغو ارال یط ي 


كان ذلك حين كنت أرقد في قا ع ذلك المحيط؛ أتخيّل أنني» لن أرَ 
ضوء النهار محددا أبدًاء إلى أن.. وقعتُ في الحب لأول مرة. أنا م أكن 
قد وقعتُ أبدا في الحبَ فحسب» لکن أنا م أحلم به أبدًا. هو کان 
شيئاء يُوجد فقطء لأجل أناس الآآخرين» أناس لديهم عائلات وبيوت. 

غير أني» حين رقدتٌ في قاع ذاك المحيط» وتقاذفتني أمواجه» رفعني 
ا وأوقفني على قدميّء أنظرٌ إلى العا لم» كما لو أني.. 
قد ولدث للتو. 
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حبي الأول‎ 


هو» متزوَّجٌ الآن من نحمة سينمائيّة» ومن الممكن لو استخدمتث 
اسمه الحقيقي أن يتسب في إحراج له» ولها يا . قرأتُ في الصُحف 
أن زواجهما - منذ عام فقط - يتصدرٌ شعابَ هوليوود» والتي فيها 
كك غلك زیجات أرض الأفلام. منڈٌ بضع سنوات» کان من 
الممكن أن أتلق الأمر بإحساس من انفصل عن حبيبهء فقط لأجل 
أغراض الأيام ا لخوالي. لكني الآن سعيدة» وأمنى له الخيرء وأمنى لجميع 
من يحبَهم الخير. 


کت اسر تخاز حه نة قسم التمثيل في 1.6.٥‏ بالنتائج المعتادة - 
لا وظيفة» ولا آفاق للمستقبل - حين قدمتني فتاةكنت أعرفها لرجلي 
يبدو عادي المظهر. کل ما أستطيع ان أقوله بخصوصه» هو أنه م يکن 
ملا. الممثلون أا تون وساحرون دومّا» لكن» بالنسبة لأن 

تعشق فتاة مثا هو شيءَ يشبه سفاځ المحارم الأمرٌ مائ أن تعشق 
ی ا ی وجار ی ا 


ذهبنا إل مقهى و وتحدثنا. أو بالأحرى» هو الذي كان 
يتحذث . كنت أحدّق فيه وأستمع. لقد كنت عليلة التفس بداء الفشل» 


o 


ولم يكن بداخلي ثمُة أمل. صونّه كان كالدواء بالنسبة لي. أخبرني 
آنه کان موسیقيًا وكيفً أنه يحب العزف على البيانوء ولماذا بعض 
الف افر و ى کل اک ا واکان : إنه قوي» ومُفعّم 
با حياة. 


کان یدعوني للخروج» ودائمًا ما كنت أسرع لألتحق بصحبته. اول 
شيء كنت أراهُ حين أذهب إلى أي مكان كي ألتقيه -مهما كان المكان 
مزدحمًا - کان وجهه. کان ليلو متقافرًا نحوي. 


بعد أسابيع قليلةء أدركٌ آي كنت أحبّه آنا م أكن قد قلت هذا 
لکن» ۾ يكن علي أن أقول. تعارتُ حين کنت اسر کي اجلس» ظل 
E‏ 
طوال الوقت. لو أن يده لامستْ يدي بالمُصادفة» كانت لتقشعرٌ 
أوصالي من هول المفاجأة. 


کان پبتسمُ لي خلال کل هذا كما لو كنت أضحوكة. حین کان 
يضحك على الأشياء التي لم أقصد أن أجعلها مُضحكة» كنت أشعرُ 
بالڙهو. كان يتحدث كثررًا عن التساء» وعن فرا غ معنى الحبٌ لديهن. 
هو کان قد انفصل عن زوجته حدیتًاء فان متشائمًا للغاية. کان 
لدیه ابنْء عمره ست سنوات» مُنحت إليه وصایته قانونيًا من قبل 
المحكمة. 

ذات مساء» بعد أن أوضحَ ابنه في السرير» جلس وعزف على 
البيانو من أجلي. عزف لوقت طويل. ثم فعل شينًاء جعل قلبي» ينتفض 
بجنون. کي یری نوتات الموسیقی بشکلٍ أفضل؛ ارتدى نظارة. لم كن 


قرات بدا وهر مر تدا اة 
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لا أعلمٌُ لماذا لكن» لطالما كنت مُنجذبة للرجال الذين يرتدون 
التظارات. الآن» حين ارتداهاء أحسست بالارتباك فجأة. 


نوقف عن العزرف› نزع النظارة» وسعی نحوي. عانقني وقبُلني. 
غامت عيناي» وبدأت» يالنسبة ی حياة جحديدة. 


انتقلتٌ من الاستودیو - حیث کنت أعيش» إلى مکان أكثر قربا إلى 
منزله؛ حیث کان باستطاعته النزول فيه وهو في طریقه إل عملهء أو إل 
بيته وهو عائ من العمل. كنت أجلس طوال اليوم أنتظره. حين تأمَلتُ 

كل السنوات التي مضت من خلفي» والتي باستطاعتي أن أتذكرها؛ 
كانت تنتابني قشعريرة. أد ركب الآن كم كانت سنوات فارغة وباردة. 
لطالما كنت أظنْ آنني شخص غير محبوب. الآن» أد ركب أنه» قد كان 
هُناك في حياتي ما هو سوا وکان هو؛ قلبي ذاه غير العاشق کٹ 
أحبُ تفسي بعض الشيء و كنت أحبُ العمُتين آنا وغراس. کم يبدو 
ذاك ضئيلا الآن! 


لبت بحاي افك الاي واارن ان اش في الاه 
المكسو بالثلو ج الباردة؛ نورما جين. لم تكن لتحيا و تكبر» لو كان قلبها 
قد حاز حبًا بداخله. أنتظره الآن» بينما هو متأخرٌ خمس عشرةٌ دقيقةء 
وقد ملي صراع عنیف. هل آنا احببتٌ اي أحد» أوء اي شي» خلال 
فترة طفولتي و مراهة هقتي؟! کم من آلاف الصراعات في كانت تعتمل 
کل یوم! من المحتمل أنه قد كان» وآني أنا قد أخفيتهم. قد یکون 
ذلك السبب»› في أن كم هو مونم للغاية الآن أن أعشقء والسببٌ› » في 
أن قلبي» ظلٌ يتصرف كما لو أني كنت على وشك أن أنفجرّ من الألم» 
ومن الرّغبة. 
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کت افکة کا بشأنه هي وبشأن رجالٍ آخرین. حبيبي کان 
شخصًا فريدًا قويًا. أنا لا أعني أنه کان مُستبدًا. الرجل القوي ليس 
مُضطرًا ُن یکون متس لطا في سلو که مع امراأة . فهو لا بُسلط قله ضد 
امرأة ضعيفة واقعة في حبّه. بل يُسلطها على العا 


حين اتی حجرتي» وأخذني بین ذراعیه» تلاش کل متاعبي. حتّی 
أني» قد نسیب نورما جين» وعيناها. . توقفتا عن النظرٍ من داخلها نحو 
ا لخارج. نسيتُ حتى أمر أني لست «فوتو جينيك». «أنا) جديدة قد 
بزغث فوق جلدي - ليست مثلة» وليست شخصًا ما يتطل نحو عا 
من ألوان برّاقة. الشهرة والألوان والتفرّد» كل تلك الأشياء التي قد 
حلمتٌ بها كانت بداخلي. حينَ قال وأ کانت اخ أن 
يتحدَتٌ علي آلف ناقد ويقولوا أي نجمة عظيمة. 


حاولتٌ أن أتبين ما الشيء ء المُختلف للغاية في حياتي قبل جيئه؛ 
هو. کان الأمر سيان - لا آمالء لا آفاق في المستقبلء وکل الأبواب 
موصدة . كانت المتاعبُ مازلت موجودة هُناك؛ كل واحدة منها لکن؛ 
کانت کالغبار الذي تم کسه إل الزاوية موقتًا. کان ثم شيءُ واحد 


جديد: الجنس. 


ا لجنس هو شيءٌ مُربك إن م يحدث. اعتدتٌ وقتَ أن أستيقظ في 
a O‏ 
فهو صرح بشأن ا لجنس طول الوقت. كان الأمْرٌ يُشبه أن تسمع بأن: 
رق ی جه ر اف ارا ع و اا 


تم اتضح لعقلي أن الناس -النساءَ الأخريات - کن مختلفات عني. 
کان باستطاعتهنٌ أن يشعُرنَ بأشياءَ م يكن باستطاعتي أن أشعر بها. 
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وحین بدأت أقراً الكتب» وقعتُ على کلمات» مثل: («(باردهة جنسیًا)» 
e‏ «سشحاق»؛ كنب لأتساءل إذا 6 نا هي تلك الأشياء 


E‏ لي ذات مرّة» أنه من المُحتمّل جدا أي 
سحاقية» لأني تقريًا م يكن لدي استجابة نحو الذكور - يعني له. ل 
م آدرٍ ماذا كنت أنا . كانت هناك أوقات م اکن فيها حتي 

الو وکل اکت فک می الوت كانت نة ةة 
مشوومة؛ وهي» أ تلك المرأة بارعة الجمال» قد أرعبتني من النظر 
إليها. 


والآن» بعد أن وقعتٌ في الحب» علمتُ من هي «أنا». i‏ 
سحاقية. العالم» وولخه با لجنس لم يبد بجحنوتا. في الواقع» لم يبد محنونًا 
عا يكفي . 

كانت في جتتي فقط غيمة واحدة» وكانت تواصل التنامي. في البدء 
م يکن يعنيني شيءَ الا حُبَي. بعد بضعة شهورء بدأٿ أتبصَر في حبّه. 
نظرت» استمعت» وتأمّلتٌ» ولم أستطع أن أخبر نفسي مزيدا أكثر ما 
أُخبر به. م أستطع أن أقول إذا ما كان قد أحببني حقًا. 


کان يبتسم في وجهي کثيرًا حين نکون سوياء ويْدللني کثيرًا 
كطفلة . أعلمٌ أنه أعجب بي» وأُنه کان سعيڌا بن يکون معي. لکن 
به لم يکن شيئًا مقارنة بځبي له. أغلب حديثه إلي كان في صيغة 
التقد . کان ينتقد عقلي . أخذ يشير لأنه كم هو ضئيل ما كنت أعرفه 
وكم أني لست على دراية عا يكفي بالحياة. کان ذلك صحیځًا نوعا 
ما آنا کت أخاول ان اعرف أك ان اوا لکت كان لدی د 
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جديد؛ ناتاشا لايتس ءءعاy]‏ aطءهtه.‏ كانت مدربة تمثيل» وكانت 
امرأة ذات ثقافة عميقة. كانت تُخبرني ماذا أقراً. قرأتُ تولستوي 
وترچنيف, کانا يُلهبان حماستي» 0 أكن أستطيع أن أدع كتابا 
جانا حتی أنهیه. وكنت أهيمم حالة بكل الشخصيات التي قد قرآنها 
وسمعتّها تتحدّث إلى بعضها البعض. لكني لم أكن أشعُر أن عقلي کان 
في تطور. 

م أکن أشکو أبدًا بشأن انتقاده» لك ذلك آلني. استخفافه کان 

حين كنت أقول: « لم أشعُر.مثل هذا من قبل». 

کان لیجیب: ((سوف يحدث هذا.. ا أخریى». 

و ‌‌ و 

«لا أعرف» كنت أقول» «أعرف فقط أن هذا هو كل شيء». 

كان ليجيب: «لا بد ألا تأخذي بعض المشاعر الصغيرة على حمل 
ا لجذ» ثم يسأل» «ما هو أهمٌ شيء في الحياة بالتسبة لك؟». 

«هو أنت»» كنت أقول. 

«و بعد أن أرحل؟»» کان يبتسم : 


کنب أبکي. 

«تبكين بسهولة للغاية. هذا لأن عقلك لم ينضج بعد. مُقارنة 
بنهديك؛ هو في طورِ جنينيٰ». ٺم يكن باستطاعتي أن أعارضه» لأنه 
كان يتعين علي أن أبحث عن تلك الكلمة في القاموس 


س٤س‎ 


أعقلك خا كاد يقر ل ولا فين بدا بايا أت فوط طفن 
خلالها حمولة على هذا الروج من الأجنحة المائية التي تتقلّدينها». 

وحیدة؛ كنت آوي إل الفراش مورقة؛ أرُ ك ما کان يقوله. کنت 
آفکر ولیس بإمکانه اند يحبني» وإلا؛ لما كان منتبها هكذا بشأن أخطائي. 
کیف بامکانه أن یحی إذا کت آنا بالنسبة إليه ثل هذا الخمق؟». 

م أبال ن أكون حمقاء» لو هو فقط کان يحبّني. ا ست حن 
کتا سواء کاني» كنت اسر وسط جرَی مائيّ» وهو» کان عشي على 
الضفة. ا التحديق»› لاتبين» إذا 
ما كان هناك ثمة حب يتجلى في عينيه يلي 


كتا تمسكني ذات ليلةء وأخدَ هو في الحديث عن مُستقبلنا. 

«کنٹ کہ في أمرنا بان ترو ج» لکن أخشى أن هذا مُستحيل». 
لم أقل آي شيء. 

«سيكون الأمر مناسبًا بالنسبة لي» لكتي أظل أفكرٌ بولدي. لو أننا 


کنا متزوجین» وحدث آي شيءَ لي -موتي فجاة مشلا - سيکون الأمر 
سيمًا دا بالنسبة له». 
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«لن يكون الأمر طبًا بالنسبة له أن يكر في معي امرأة مثلك» 
سيكون من غير المُنصف له ذلك». 

بعد أن غادر» بكيبُ الليلة بطولهاء ليس على ما قد قاله» بل» بشأن 
ما کان علي أن أفعله. لقد کان علي ُن رکه 
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في تلك اللحظةء تفكرتُ في الأمر» أد ركت أنني كنت أعلم هذا 
مُنذ وقت طويل. هذا هو السبب في ني كنت حزينة وفاقدة للأمل. 
ما الت ف اي ت اخارل ان اجر ة نفسي أجمل أكثر فأكثر. . 
لأجله» وكيف أني كنت مُتشبَة به كما لو كنت نصفً مجنونة. لأنني 
کت اعرف ادها شك الها 


هو لم يحبّني ل . لیس بإمکان رجا أن یهوی امرأةٌ قد تود لدیه نحوها 
شعو ر بالاستصغار. لھ اکا اد ھا دادعتلا ها 


حين رأيته في اليوم الالء قلت له وداعا. وقفَ يُحدّقٌ بي» بینما 
کنت أخبره کیف کنت أشعر» صرخت» وأنشجت بکاء وانتھی 
الوقت» خرحت من بيته مرفوعة الرأس. ديوس الحا غدت. 
كان هناك وداعًا ثالثة ورابعة . لکن» الأمرٌ كان مثل الاندفاع نحو حافة 
ا ا ا 
ك خاصة EE‏ وأنت نظ أن هذا الألمي 8 

أخيرا ترکته» مر یومان» ومازلت بعیده. جلست بُحجرتي اتامّل 

اصمدي ليو مآخر. سيصير الأ م أقل حقماء كنت أقول لنفسي. 


ولم يكن الام كذلك. لكن» صمدث ليوم ثالث ورابع. . م حطر 
هو. دق بابي. سرب نحو الباب واتكأتٌ عليه. 


NET 


«إنه أنا». 


«أعلم». 

«أرجوك دعيني أدخل». 

م أجبه. بدا يقرع الباب بعنف. حين سمعتّه يقرع الباب بشدّة» 
علمت أني كنت بصدد إنهاء قصّة حْبّي. أدركتُ أنني قد فرغب من 
أمرها. مازال الام موجوداء لکنه» سوف يتلاشی. 

«أرجوك» واصل» «أريد أن أتحدث إليك». 

«لا أريد أن أراك.. اذهب أرجوك». 

رفع صوته وفرع الباب بعنف أكثر. 

«لكن.. أنت لي» صرخ» «لايمكنك أن تتركيني هنا بالخار ج!». 

فم الجيرانٌ أبوابهم. إحداهُنٌ صاحت أنها سوف تطلبُ البوليس 
إن م يتوقف عن إثارة الإزعاج. 

أبتعد. 

عاد مره أخرى - كما فعلتٌُ أنا من قبل. هو الآن كان يُحبّني. 
التقاني في الشارع» وسار بجانبي؛ ببوځ ويكشف لي ما بقلبه. لکن» 
م يکن الأمر يعني لي أي شيء. حين تشبّث بذراعي» لم يرتعد ذراعي» 


وقلبي» ٺم يکن يتقافز. 


ET 
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أشتري هديّة 


خلال الوقت الذي قد أحببتُ فيه ذلك الرٌجل» كنت أواصل البحتُ 
عن وظيفة. كنت قد نسيت الأمر بشأن عملي. كنت أبحث عن عمل 
لأني ظننتٌ أنه كان ليُحبّني أكثر إذا ما كان عندي وظيفة. كنت أشعر أن 
ذلك كان ليجعله مُنرعجًا بعض الشيء؛ وهو أن يجدني جالسة بقٌربه» 
ا أفعل شیئًا إلا انتظار قدو فحشب. الج أحیانا يشغ ا 
والغضب لو أحبّته المرأة بإفراط. 

بجانب أنني كنت مُفلسة. كنت أعيش على الال الذي کان بإمكاني 
اقتراضه. 

التقيتُ أحد الأشخاص أثناء دفع حساب الغذاء أخبرني أنهم 
يقومون بتصویر فیلم ام4 «Love Happy‏ وهم في حاجة لفتاة لدور 
صغیر. هاربو وغراوتشو ما رکس" کانا بالفیلم. 
ث` — :Harpo and Groucho Marx‏ الأخوان ما رکس؛ مخراجان مير کیان عملا 


معا فترة )١۹٤۹- ۱۹۰ ٥(‏ وأتتجا العديد من الأفلام منها الفيلم الشهير 
îl) .A Night at The Opera‏ جم( 
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ذهبت لموقع التصوير ووجدتٹ أن المنتج لتر کوان Lester‏ 
Cowan‏ هو المسؤول. کان رجلا صغير الجسد ذا عینین قاتمتين 
حزینتین . قدمني لخراو تشو ولهاربو ما رکس. کان الأمر شبيها بلقاء 
شخصيات حميمة» خارجة من حكايات الأم غوس". هما هما؛ 
كانا بنفس سيماء السعادة والجنون التي قد رأيتهما بها على الشاشة. 
اتس لي کلاهُما کما لو كنت مثل قطعة حلوی فرانسيّة سیلتهمانها. 

«هذه هي السيّدة الشابة لأجل دور المّكتب الصغير» قال مستر 
کوان. 

تفرّسني غراوتشو بشکل مَدروس. 

«هل بعکن أن «تتمشي»؟» طلب. 

أومأتٌ بالإيجاب. 

«أنا لا أقصد ذلك النوع من المشية الذي قد تفوّقت فيه عمَتي 
زيبا! هذا ادر يستلزم فتاة يكون باستطاعتها أن مشي بجانبي بطريقة 
توقظ الرغبة الحنسية لدى كهل وتسيب في انبعاث الدٌخان من أذ 

أطلق هاربو صوتًا کالنفیر بعدما أنهی مشروبه وابتسم لي. 

أخذتٌ أمشي بالطريقة ة التي رغبها غراوتشو. 

«آحسنت صنعًا بشكل بالغ!»» شع وجهه ألقا. 


Mother Goose — YY‏ حکايات الأم غوس: هي بطلة حكايات خرافية مُستقاة من 
التراث الأدبي الكلاسيكي البريطاني. (المترحم) 
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أطلق هاربو ذاتٌ النفير ثلاث مرّات»› ووضع يده داخل فمه وأطلق 
صفيرًا حادًا. 


«إنها ماي وشت وتیدا بارا ويو بيب ترج جميًا في واحدة!» 
قال غراوتشو» «سنصور المشهد صباح الغد» تال مبکرا): 


«لا تقومي باي «تمشية» في أية مناطق غير مُوّْمّن عليها!». قال 
هاربو. 


أديتُ المشهد في اليوم التالي» غراوتشو كان يوجهني. الأمرٌ كان 
أصعبَ كيرا من محرد لعب دور صغیر» لکن مستر کوان؛ المنتج» 
قال إن لدي مُقوّمات نحمة» وهُو مُقَدمٌ على أن يفعل الكثير لأجلها في 
القريب العاجل. ۰ 


حين تكون عاطلا عن العمل ولا أحد لديك ويُخبرك إتسادً بهذا 
يصبح هذا الشخص في عينك شخصًا عبقرًا. لكن ٺم يحدث شيءُ 
مُدَةَ سبو ع. كنت أجلس كل مساء أستمع إلى حوار حبيبي بخصوص 
مواطن ضعفي العديدة» وظللتٌ في نشوة من السعادة. 


ثم ذا صباح» وجدتٌ اسمي في عنوان مقال ل «لويلا بارسون 
oul Parson‏ الخاص 8 في جر يدة لو س الس ایکز ار 
ا 
Mae West. "heda Bara. Bo Peep — A‏ ممثلات شھیرات. (المتر جم) 


SEN 


i‏ هي الأشياء التي نُمَراً! ارتديتُ ملابسي وسوَيتُ مکياچي سرع 
من إطفائيّ الحرائق وبدد ت آخرَ دولارين لدي على توصيلة بالتاكسي. 

مستر کوان کان في مکبه. 

«کیت أستطيع أن أخدمك انسة مُونرو؟» تساءل. دائمًا ما کان 
یتحدث مثل چنتلمان. 

«أودٌ أن أوقع العقد» العقد الذي قرات عنه في عامود الآنسة لويلا 
بارسون». 

«أنا لم أرسم ملاحه بَعد» ابتسمّ یار راا ا ن 


الوقت). 


«کم تنتوي اَن تدفع لي؟» سألتّه. مسر کوان قال آنه نه لم يقرر 
التفاصيل بعد. 

«مئة دولار في الأسبو ع ستكونٌ كافية». 

«سننظرٌ في هذا الأمر» زو کا «اذهبي للبيت فحشب» 
وانتظري حتى تسمعي مٽي. سأبعتُ في طلبك». 

«كلمة شرف؟)». 

فال س کان وار ى 

اقترضت دولارین من صديقي أعرفه» وهرعتٌ ال متجر بیع 
المجوهرات. ن قد أعطيتُ حيبي هدي من أي نو ع؛ نظرًا حاتي 
الماليّة. الآن» رأيتُ آنها فرصة کي آي له بشيء جميل. 


¬1 A= 


أريتٌ الرجل في متجر المجوهرات عنوان مقال لويلا بارسون 
وصورتي به. 

«نا مارلين مُونرو» بإمكانك أن تطابق بيني وبين الصورة). 

«أستطيح أن أرى أنها أنت» قال الصائغ موافقًا. 

«ليس لدي مال الآن. في الحقيقة.. ما أمتلکه في هذا العام اقل 
من دولارين. لكن بإمكانك أن ترى ما هو مكتوب في مقال الآنسة 
باريسون أنني في طريقي إلى الُجومية مء وساتلقی قريبًا قَذرا عظيمًا من 
امال سن مسر كرات 

اا ا الج هرات اقا 

«بالظبع أنا غ أوفع العقد بعد أو حتى قد رأه» م آریده آن سی 
فه ي شي» e‏ د إن ذلك 
yT‏ 


ابتسم الرّجلء وقال آنه سوف يق بي» وأني أستطيع آن تخر : 
شيءَ من متجره. کان مه وون ٠‏ 


بیت حبيبي وانتظرته. 

كان مأخوذا تماما بجمال هَديّتي. فلا أحد قد أهداهُ من قبل شيعًا 
تميتا مثل هذا. 

«لكن.. أنت لم تنقشي عليهاء من مارلين إلى - مع الحب. أو شيا من 
ذلك». 
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كاد قلبي أن يتوقف حين قال هذا. 
«كنتُ أنتوي أن أنقش عليها» أجبئّه» «لكن.. غيّرت رأبي». 
«لادا؟»» بدی رقيقًا نحوي. 


«لأنك ستتركني يوما ماء وسيكون لديك فتاة أخرى تبّها. وبهذاء 
لن يكون بإمكانك أن تستخدم هديتي لو کان اسمي عليها. بهذه 
الطريقة» سيكون بإمکكانك دومًا أن تستخدمهاء كما لو كانت شيئًا قد 
اشتریته بنفسكڭ». 


في العادة» حين تنفوّه امرأةٌ حبيبها.عثل هذا النّو ع من الأشياء فهي 
تنوفع أن تلقى استنكارًاء» وأن يُطْيّبَ خاطرها ونبد عنها مخاوفها. هذا 
لم يحدث. في الليل» رقدتٌ في السرير وبكيت. أن تعشق دون أمل» 
لهو شيءَ يسبب التعاسة للقلب. 

ظا الأمر عامين کي أسدَّدّ الخمسمئة دولار لصاحب متجر 
الملجوهرات. في الوقت الذي قد سدّدتُ فيه دفعة آخر خمسة وعشرين 
دولارّا» کان حبیبي» متزوٌجًا من امرأًة خری. 
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ری العاتم 


کان مستر کوان عند کلمته وأرسل في طلبي. م یکن على استعداد 
کان و أن یجتذبٌ اهتمامي بأداء دور جريءَ في فيلم ممه .Love‏ 

«لكني لا أعرف كيف أؤدي دورًا جريا في فیلم». 

«ليس عليك أن تعرفي» رد مستر کوان» «كل ما عليك فعله هو أن 
تکوني مارلین مُونرو». 

اا سأسافر من بلدة لل بلدة» وسابيت في افضل الفنادق» 
ألتقي بالصحفيین» دلي بتصریحات في مقابلات» وأتخذ الأوضاع 


لأجل مصوري الفوتوغرافيا. 
«سيكون لديك فرصة کي ري العال» قال مستر کوان» «سيُوسع 
ذلك من افاق وعيك». 


وافقتٌ على التمثيل بالفيلم ووافق مستر کوان على أن يدفع کل 
نفقات السفر وإعطائي راتبًا مئة دولار في الأسبوع. 


أحدٌ الأسباب لقٌبولي الوظيفةء هي ظتي أن ذلك سوف يجعل حبيبي 
يدرك كم كان يُحبّي - وذلك إذا ما ابتعدث لبضعة أسابيع. لم یبد أنه 
كان يدرك هذا حين كنت أتسكع في الخارج أربعًا وعشرين ساعة باليوم. 
لقد قرأتٌ أن الرجال يُغرمون بالرأة أكثر إذا كانوا متشككين قليلا في 
امتلاکها. لکن» قراءء شيءِ ما هو أ دة لو قا ا اغ إل 
جانب هذاء لم یکن باستطاعتې بدا أن أتظاهر بني أشعُرُ بشيء انا لست 
أشعر به. م یکن بإمكاني أن أمارس الحبٌ وأنا لا أحب» وإِنْ أحببت» 
فليس باستطاعتي أن أخفي الحقيقة التي تنسبّبُ في نَبدّل لون عينيّ شغفًا. 

في اليوم السابق على المُغادرة إلى نيويورك كي نبدأ رحلات تصوير 
Love Happy‏ في الولايات المتحدة» اكتشفت اة أنه ليس لدي خزانة 
ملابس. اتصلتٌ.عستر كوان وأخبرته بخصوص الأمر. 

«بدلةٌ واحدة قديمة لن تكون كافية بالنسبة للإعلانات». 


ابتسمَ مستر کوان ووافق أنه لا بدٌ أن يکون لدي خزانة تحوي 
الرحلة. أسرعت إلى متجر رصومصه) ره" واشتريث ثلاث خلل 
من الصوف» ثم القطعة خمسة وعشرون دولارًا. 
في الشمال. كنت أرى المدينتين في الأفلام وقد كستهما الثلوج. في 
۹ - شركة أميرٍكية تدير بجحموعة متاجر تم إنشاؤها عام ١۸۷۷‏ بواسطة David May‏ 
ثم حدت اندماج في عام ۲٠٠ ٤‏ مع الشركة الفدرالية التي صار اسمها اليوم 
îl) .Macy’s« Inc‏ م( 


غمرة حماسي بخصوص الذهاب كي أرى تلك المدن العظيمة للمرَّة 
الأولى» نسيت أن الوقت كان صَيفَاء كما هو الحال في لوس آنحلس. 
في الطريق إلى نيويورك» كنت أضعَ ا خطط بخصوص جميع الأشياء 

التي كنت سأراها. 

حبيبي کان يقول دائمًا أن أحد الأسباب في أن لا شيءَ لديك کي 
تتحدئي بشانه هو آنك ‏ تذهبي بدا ل اي مکاڼ أو تري اي شيء. 

انا كنت بصدد أن أَسدَ هذا الَقص. 

حين توفْفَ القطار في نيويورك كنت بالكاد أستطيمُ أن أتنقس؛ 
فا لجو كان حارًا للغاية. كان حتى أحرٌ أكثر ما عهدته في هوليوود على 
الإطلاق. السترة الصوفية جعلتني أشعر كما لو كنت أرتدي موقدًا. 

وكيل مستر كوان الصحفيّء الذي كان يقود رحلة التصوير استقبلنا 
في المحطة. 

«يجب أن نستفيد ما لدينا» هكذا بن لنا الوضع. لوا رت 
أن أتخذ أوضاعًا للتصوير على دَرّج القطار» والعَرَق يتصبّبُ متي على 
وجهي» بينما آنا مسك قمع آیس کرم في کل يد. 

تعليق الصورة كان: 

«مارلين مُوروء أكثر الأشياء إثارة في الأفلام.. هدوووء» 

فكرةٌ ال «هدوووء» تلك صارت الأساس لعملي في أفلام 
المقاو لات(" هذه. بعد نصف ساعة من وصولي نيويورك تم اقتيادي 
work) Films — ۳°‏ otationاExp):‏ حرفيًا تعني أفلام الاستغلال» وهي أفلام تعتمد 
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ا 2 نيق في فندق شري نذرلاند لہ aاإeط†Ne Sherry‏ وطلب 
مي أن أرتدي بدلة السباحة. 


وصل المزيد من المصورين والتقطوا صُورًا لي وأنا في وضع 


ال «هدوووء). 


قضيبٌ أيّامًا عديدة في نيويوورك؛ أنظرٌ فيها لحوائط جناحي الأنيق 
بالفندق» وأتفځص الأنماط التافهة من البشر التي بالأسفل» والتي خلف 
کا ا E‏ 
بإجراء امقابلات معي» ليس فقط من صحفي الجرائد والمجلات» إنغا 
ناس من بمثلي E‏ آمیرکا. 


كنت سال الاس عن ال ا ة وعمّا هي أفضل العُروض التي 
بعكن أن أحضرها» وعن المقاهي الأكثر فخامة كي أذهب إليها. لكن» 
أنا لم أرَ شيًاء و لم أذهب إلى أي مكان. 


صرت في نهاية الأمر مُرهقة من الجلوس بالجوار وأنا أتصبَبُ عرفا 
في واحدة من كنزاتي الصوفية الثلاث» حتى بدأث أتذمَرُ من الأمر. 

«یتراءی لي أنه ينبغي أن يکون لدي ثيابٌ أکثر جاذبيّة کي ارتديها في 
المساء». هكذا قلت لممثلي فنّاني الولايات المتحدة الذين كانوا يتناولون 
العشاء معي في جناحي بالفندق. 


ميزانيات ضئيلة» ویتم تصویرها خار ج استودیوهات هولیوود» وتعتمد على ما 
هو رائج بالنسبة للجمهورء وتقديم محتوى يعتمد على استغلال الغرائز البشرية؛ 
مثل الرعب» والجنس» ولا يهدف منها غير الرّبح» ويقابلها اصطلاحا في العربية: 
«أفلام المقاولات». (المترجم) 


وافقوا واث شتروا لي فستانا قطنا من حل يييع املابس باملة. کان 
فستانا ذا فتحة رقبة عريضةء وكان مُرقّطا بالأزرق. ينوا لي ايا أن 
القطن كان أكثر أناقَة للغاية في المُدن الكبيرة أكثرَ من الحرير. أنا بالفعل 
خت الحزام المخمليّ الأحمر الذي كان معه. 


الط التالية كانت دترويت اذهإ|06» ومن ت م کلیفلانده 
شیکاغوء ملواکي وروکفورد. كانت القصة نفسها في کل منها؛ 
اود لأحد الفنادق»› رع وأرتدي زي السباحة» وأعطى مرو حة» 
ثم يصل المصوؤرون. أكثر الأشياء المخيرة بالأفلام كانت تودذي وضع 


ال «هدوووء» محدَدًا. 


في رُوکفورد؛ قَرّرتٌ أني قد رأيتُ ما يكفي من العا أضا؛ 
نظرًا لتقلي المُستمرَء وكذلك الارتباك الذي يبدو أنه قد حدث في 
الحسابات المالية لمستر كوان؛ نم أتلق أي راتس ايا کان .م توضيخ الأمر 
لي بان الراب سيكون بانتظاري في المحطة التالية. نتيجة لهذا؛ ۾ اکن 
أحَكمٌ على خمسين سنا كي أنفقها على دسي أثناء رحاتي الكبيرة. 


بعد بقائي في ردهة أحد المسارح في رُوكفُوردى مواصلة أداء 
وضع ال «هدوووء» في زي السباحة وان ألقې بزهور الأوركيد نحو 
«مرتادي الأفلام الْعْفْضلن» خاصتي ادون أخبرت الوکيل 
الصحْفيَ أئي أرغبُ في العودة إلى هوليوود. 

الرحلةء على نحو ماء كانت صَربا من الفشل. حين عغدت» يبدو 
أنه ۾ يکن لدي اي شيء کي أتحدتٌ عنه أكثر من السابق. وتدق أن 
الغياب» لم يجعل قلب صديقي يزداد شوقًا. 
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کنٹ في مكتب وكالة و ليام مور gû William Moris Agency‏ 
أحد الأيام. كان هناك ق ا 
کان الرجل يتحدّث إلي بصوت هادئ» وينظر إل بين حنوتتين. 
کان هو چون هایْد ٣1ye‏ «طە؛ واحدا من اهم رائدي هوليوود 
الموهوبين. الجميع ينادونه چوني هايْد بسبب سلو که الودود الذي کان 
يتصرف به مع ا لجميع. 

«ستصيرينّ نحمة أفلام عظيمة» قال لي وني هاید» «أنا مُتأکد؛ 
منذ سنوات عديدة مَصَبْ» اكتشفتُ فتاه مثلك» وأتيتٌ بها إلى مترو 
LJ ‘Metro‏ تر ڌر .Lanaa Turner‏ نت أفضل. نت ستبلغين ما هو 


أبعد. تملكينْ ما هو أكثر». 


«إذن» اذا لا أستطيعٌ أن أحصل على وظيفة؟ لأجني فقط مالا كافيًا 
لكي أطعمَ نفسي». 
کوک ان ی کد ادو و ی دا ن رو ا و 
الآآخرين لفرط وده مع الجحميع. (المترحم) 


«صعبٌ بالنسبة التجمة أن تد وظيفة لأجل لقمة العيش. التجمة 
ده نة فخي أنت لا تناسبين أي شيء اقل من هذا». 

ضحككٌ لأول مره مُنذُ شهور. چوني هايد ۾ يضحك معي. ظلْ 
يتطلع في و 

«(نعم» ا راه محقَما. أستطيع أن أستشعر الأمر. أری مئات 
المُمثلات أسبوعيًاء ليس لديهم ما هو لديك أتدركينَ عا 
أتحدث؟». 

«نعم. اعتدتٌ أن أشعر بذلك بنفسي ذاتَ مرة. حين كنت طفلة» 
حين بدأ الأمر. لكن» الآن» م أعد أشعر به لبعض الوقت. لقد كنت 
مشغولة دا ببعض المشاكل». 

«مشاكل خاصة بالحب؟». 

«نعم)». 

«تعالي غدا» وسنتحدث محددا). 

کنب قد اکتسبتٌ صدیقًا آخر؛ امرأة كانت تعمل مديرًا لقم الرّواد 
الموهبين في .1.6.M‏ كان اسمها لوسل رامن .Lucille Ryman‏ 
ا ك وأشياءَ کي أرتديها 

ذات يوم استدعتني الأنسة رایمن. 


«(هناك دوز لك في فيلم ل «چجون John Huston jig‏ 
»»1he Asphalt Jungle‏ هو مثالي بالنسبة لك هو لیس دورًا کبیرٌا» 
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لكن عليك أن تحرزي ناحا عظيمًا فيه. أخبري و كيلك أن يبقى على 
اتصال مع مستر هيوستن. تناقشت بالفعل معه في أمرك». 

أحضرني جوني هايد إلى مکتب مستر هيوستن. آرثر هورنبلو 
¢Arthur Hornblow‏ منتج الفيلم کان حاضرًا أيضا. 

کان مستر هيوسن رجلا ذا هيئة ير الاهتمام. كان فارع القامةء 
ذا وجه طویل» وشعره کان فوضويًا. كان يُقاطعٌ الجميعٌ بضحكات 
كان سعيدًا فحسب» وكان عبقريًا أيضًا - العبقريّ الأول الذي قد 
قابله على الإطلاق. 


أنا قد قابلتٌ مستر زاك بالطبع؛ والذي كان يُعتبر أيصًا عبقريًا على 
نحو عظیم. لکنه کان عبقریًا من نوع مُغایر؛ عبقریا بحیازته منصبًا 
عطي من خلاله الأوامر للجميع في الاستوديو. في هوليوود؛ هذا 
النوع من العباقرة هو الأكثر إجلالا إلى حدٌ بعيد» ويكسب مالا أكثر. 
لكن» على نحو ماء م تكن تلك هي العبقرية على الإطلاق. الأنْرٌ هو 
أكبر من أن يكون لديك الوظيفة الأفضل» وأفضل البشر يعملون لديك. 

أعطاني مستر هيوستن نسخة من التص. كان على خلاف مستر 
زاتك؛ فهو م یکن يوْمن بأنه لیس مسمو حًا للمُمتٌلات أن يعلمْنَ عن 
الور الذي سوف يُودينه. أخذته معى إلى البيت» ووافقت صديقتي 
ناتاشا لايتس أن ندرّبني عليه. 

«أتظتنَ أنك تستطيعين فعلها؟» سألني چجوني» «عليك أن تبدين في 
الور منهارة وتصرخين وتنشجين». 
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«ظننتٌ أنك كنت سبلي غ قلت له» «وأنا أستطيح أن أفعل 
أي شيء). 

«تستطيعين. لكن» أنا لا أستطيع أن أمتنع عن القلق». 

في البداية» شعرتٌ أن جوني قد فقدَ عانه بي. ثم أد ركت آنه کان 
فقط «قريبًا للغاية» مني» لهذاء كان باستطاعته أن يستشعر اضطرابي 
ومخاوفي. تدارست الدورَ لعدّة ایام ثم عدت إلى مکتب مستر هيوستن 
کي أوديه أمامه. کان هناك رجال عدیدون آخرون حاضرین» من بينهم 
مستر هورنبلو الذي كان الرجل الوحيد الأصلع الذي قد رأيته يبدو 
أكثر أناقة من أي رجل لديه شعر رأس. في الواقع لقد بدا شبيهًا ببعض 
الدبلوماسيين الأجانب المعققين للغاية أكثر منه رد نتج أفلام. 

کانوا ودودین جحمیعًا وکانوا يلقون التكات» لکن» : أستطع أن 
أضحك. اخس انا ا 
اضطراب يعتمل في معدتي» ۾ کن لأکون مرعوبة أكثر لو أني كنت 
على وشك أن أخطو أمام قاطرة فأدهُس. 

«طيّب. أيُعجبُك الدور؟» سألني مستر هيوستن. 

أومأتُ بالإيجاب. كان فمي جافا للغاية فلم أحاول أن أتكلم. 

«أتعتقدين أنه بإمكانك أن توذيه؟». 

أومأتٌ بالإيجاب محدّدا. 

أحسسبٌ بأني مريضة. لقد قلت لنفسي ملايين المرات أنني منّلة 
تدرْببُ على التمثيل لسنوات. وهناء أخيرًا» كانت أوّل فرصة لي 
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في اول دَورِ ميل حقيقيَ مع خر ج عظيم سيو جُهني. وکل ما کان 
باستطاعتي فعله هو أن أقف بينما ركبي تخبط ومعدتي تتتفض» ووم 
برأسي مثل دمية خشبية. 

من حسن الحظ أن الرجال قد انطلقوا في إلقاء امريد من النكات» وبدَوْا 
وکأنهم قد نسوا أمري. انوا يضحکون ویتمازحون كما لو أن الأمر لا 
ينطوي على أي شيء من الأهمَية. لکن» کان باستطاعتي أن أستشعر من 
خلف سلسلة الضحكات تلك؛ أن مستر هيوستن» كان يُشاهدني ويننظرني. 


اخ الاش ما فائدة القراءة بصوت a‏ 
ی رتعد؟ لف سے خرن اجا واش ااا زه 

(«(نحنْ في الانتظار انسة مُونرو». 

«لا أعتقد أي سأكون جيّدة باي حال». 

توق الجميع عن الحديث وتطلعوا إلي. 

«هل تانع لو قرات الدور وأنا تمده على الأرض؟» قلت هذا دون 

« ناذا أمانع. لا بدا على الإطلاق» أجاب مستر هيوستن بشكل 
قد «بل اا8 هنا.. سيلقنك». 


مددتُ نفسي على أُرض الرفة» وحثم بل بجانبي. احسست 
بتحسَنٍ أفضل. كنب قد تدربث على أداء الدور وأنا مددة على أريكة 
كما بين العلاماتُ في الذص. م يكن هُناك أي أريكة بالمكتب . الجلوس 
على الأرضية كان الشيءَ نفسّه على كَل حال. 
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اديت الدور وبل المُمدد بجانبي کان يلقي دور لويس کالهیرن 

.[0uis Calhern‏ حین انتھیت قلت: 
«أوه» دعني اويه أخرى». 
(«(کما ر قال مستر هيو ستن» «لکن لا حاجة لهذا». 
اديت الدون عة أخرع: 
حين نهضت قال مستر هيوستن: 
«أنت كنت في مرحلة ما بعد القراءة الأولى. اذهبي وهندمي نفسك 

بريٰ من قسم خزانة الملابس). 
كنت أعلم أن هذا ا لجزء لن يُستبعد من الفيلم» لاله كان جزءًا حيويًا 

من الحبكة. كنت سببًا بالنسبة لواحد من النجوم؛ لويس كالهيرن» 

ليقوم بالانتحار”"". تصنيفي کان: «ماي وست»» «تیدا بارا)» و«بو 

پب»» بو كين بإحكام» في مَنامة حريرية. 

۲ - هي كانت توي في الفيلم دور عشيقة مستر إمرك (لويس كالهيرن)؛ والذي 
كان متورّطا في تمويل عملية سرقة حل مبجوهرات» بعد العملية؛ حدث خلاف 
بين المشاركين» وأراد هو الاستئئار بالغنيمة» وذلك .عمساعدة أحد رجال الشرطة 
المرتشين» والذي کان يقوم له بتحصیل دیونه من المديونين» دب الخلاف في 
بيته» أدى إلى مقتل رجل الشرطةء قام هو بالتخلص من الجثة» اذعى أنه كان 
في بيت أننچيلا عشيقته (مارلين) وقت حدوث السرقة والجريمة» وذلك حين 
أتى المحققون إلى بيته» واتصل بها حتى دلي بالشهادة أنه كان في بيتها وقتهاء 
بعد اعتراف أحد منظمي السرقة عليه» وذهاب المفوّض والمحققين إليه في بيتهاء 
اعترفت بالحقيقة» أنه لم يأتي في الموعد المذكور» فثبتت عليه التهمة» تظاهرَ أنه 
سيتصل بزو جته» نم قام بالانتحار.( المترجم) 
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(۲۰) 
أعلى وأسفل.. مُجدَّدا 


في الفيل» أنتَ ممل أدوارًا ومشاهد قليلة. لقي سطرين» ثم 


: يصیحون‎ 
«Cut) 


يعيدون اللإضاءة» وينصبون الكاميرا في موقع آخر» ودي سظرين 
إضافيين. مشي خمسة أقذام» ثم يصيحون: 


«(Cut)» 
في اللحظة التي تكون على وشك أن تصبح جِيَدّا في أداء الشخصية»‎ 
يقطعون المشهد.‎ 


لكن لا يهم. لا وجود لجمهور يشاهدك. لا أحدَ هناك مل لأجله 
إلا نفسك. الأ مثل الألعاب التي كنت تلعبها حينما كنت طفأ 
وتتظاهر فيها باك شخص آخر. عاد هو تقریا نفس نوع القصة 
التي اعتدت أن تختلقها. كطفل؛ بانك تلتقي أحدهم» تقع في حب 
لأنك - رُم أن كل الأشياء التي قد سمعوهاعنك قف ضدّك -فأنت 
فتاه طيبة» لديها قل من ذهب. كنت أتساءل حين أكون في قيل» 


E ES 


إذا ما كان الأشخاص العاملون عليه لديهم أطفال» يکتبون لهم تلك 
القصص ککاب شٍ شبحيّین""» و كنت أفكر : «ألن يكو رائغًا إذا ما 
فتحتٌ باب ا وكان هولاء هناك - الصغار الذين قد صنعوا 
الأفلام في ا حقيقة - في حجرة متلئة بأطفال بعمر الثامنة أو التاسعة. 
عندها» سيكون باستطاعتي أن اذهب إلى الاستوديو رأسا وأقول: 


«أوذ أن لعب دورا في شيء أفضل قليلا من النص الذي قد أعطيصي 
إياه. شيء ما أكثر إنسائية وواقعية باللسبة للحياة». 


وحين أيجيبني بأل اص قد ُن بواسطة صفوة الغقول في البلادء 
وي كنت حمقا ء بانتقادي إیاه؛ سیکون علي أن أخبره ني قد عرفكُ 
سره - الحجرة المليئة بالأطفال الصغار الذين يصنعون كل الأفلام. 
سیشحبٌ وجهه» وسیستسلم» > وسأعطى نشا كب بواسطة أحد 


س 


اتاضحين» وسأصبځ مل حمیميه ) . 


ا حلم اليقظة هذا أُثناء eاچہں[ Asp‏ لأنه کان نصا 
كنب بواسطة شخصٍ ناضج. كان هناك جمهورٌ أيضًا يُشاهدني وأنا 
سل - جُمهور من شخص واحد؛ المُخر ج. خر مثل مشتر هيوستن 
SS TT‏ 
صائحین : 
:Ghostwriter -‏ الکاتبپ الخفي أو الشبح > وهو يشارك أو يقوم كليّة بتحرير 

الكتب والمقالات لصالح شخص آخر» كالمشاهير أو القادة السياسيين وغيرهم. 

(المترجم) 
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«ها هي لقطة رائعة» أو «تلك بحموعةٌ لقطات رائعة. سنقمكن من 
تصوير مشهد المدفأة والقناع الثرقي في الشريط» أو يقول: «سينتهي 
ذلك بشکل رائع» سيجعل ذلك إيقاع العمل سريعًا». 


تشعُر أنهم مُهتمّون بالإخراج أكثر من أدائك في التمثيل. يريدون 
اللكتب التنفيذي أن بعتدحهم هم حين تظهر اللإعلانات الترويجية. 
مستر هيوستن لم يكن كذلك. كان مُهتمًا في أدائيّ التمثيليَّ الذي كنت 
قوم به. 

یکن راقبني فحشب؛ هو کان جرا منه. وعلى الرٌغم من أن 
دوري کان دورّا صغيرا؛ كنت أشعر وكأئي أكار المتلين أهمةذ في الفيلم 
حين أكون أمام الكاميرا فلك لان کل شيء کنت آقوم به کان ذا اهي 
بالنسبة للمُخر e‏ بالفيلم مُهمًا. 

«هذا هو عزيزتي! لقد بدأت» الجميع صاروا بحانين بعملك». 

حين عرض الفيلم» جميځ رؤساء الاستوديوهات ذهبوا كي يرَزه . کان 
يلما لطبا . كنت مفتونة به. السحرٌ الأعظم» وإِنْ كان» كان أنا نفسي. 
كان الجمهور يُطلقون الصفارات لأجلي. لقد صنعوا «ضجة ذئاب». 
كانوا يضحكون بسعادة حين كنت أتحدث. لقد أعجبوا بي للغاية. 

شُعورّ لطيف هو أن تسعد الجمهور . حلست بالمّسرح برفقة 
چوني. . کان مسکا بدي. نمل أي شيء في طريق عودتنا إلى البيت. 
جا ا روبد ا . کان الأمر كمالو أنه هو مَّن أحسنَ صنعًا على 
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الشاشة لا أنا. e‏ تابه و«اکتشافه»؛ کان قلبه سعیدا من 
أجلي . كان باستطاعتي أن ست ستشعر عاطفة الأإيثار لديه وحنانه العميق. لا 
رجل قد نظر إلي من قبل بعشل هذا العطف. هو م يكن يعرفني فحشب؛ 
إا ات غرف ور ماجن کذلف. کان يدرك كل الام وكل الأشياء 
المحبطة بي. حين طوقني بذراعيه» وقال نه يُحبّني» كنت 
تلك حقيقة. لا أحد من قبل قد حبني .مثل هذا القذر. كنت أمنى من 
کل قبي أن لوکاڻ باستطاعتي أن أبادله الحب. 


أخبرئه بقصة حبي التي كانت قد انتهت للت وبكل الأ الذي قد 
عانينه E‏ 
الأمر من الصّعب على أن ن أحبٌ بحددا. وني حتّی کان مُترفقًا بي 
بخصوص هذا. 

م يصرخ أو يتصرف بحماقة. لقد تفهُّم. ليلم أو ينتقد. الحياةٌ ملي 
بالاضطرابات والبدايات الخاطعة» هكذا کان يقول. كان يود أن ينتظر 
حى يستعية قلبي فونه ددا وأن يتتظر حى أحبّه - لو استطعت. 

الحنانٌ هو أكثر الأشياء غرابة أن تجده في حبيب» أو في أي إنسان 
آخر. حنان جوني» جعله يبدو ارو ع کائن بَشّري قد التقيئه في حياتي. 
قال لي في اليوم التالي: 


«أول شيء سأفعله» هو أن أحصل لك على عقد مع «مترو»». 
«أتعتقد أنك تستطیع؟). 
«لديهم نحمة فة في أيديهم. وهم يعلمون هذا. يتحدٌث 


SRS 


ايع بالئح الد ن لك . أغلب الجميع. أنت رأيت وسمعت 


الجمهور. لقد آمنوا بك» وأنا ار من قبل مشلا يودي دور صغير في 
فیلم ويْصدٌّقون فيه هکذا». 


بعد سبو ع لاحق» قال لي جوني: 
«لا أريدك أن تشعري بالإحباط عزيزتي. لدينا عقبة موقتة». 


«مترو لا يرغبونني؟). 


«(خمّنت ذلك» ابتسم چوني. (إنه لامر خيالي!کنت أتحدّث مع 
دوري ار Dore Schary‏ طوال او لقد أعجبه أداوّك. بی 
الحقيقة هو يرى أنك قد اديت أداءٌ راثعًا. لكن» قال أنك لست خامة 
لتجم. هو يقول أنك لست فوتو جينيك» ويعني» أنه ليس لديك ذلك 
النوع من نظرات العيون التي تصنحُ نحمة للأفلام». 

«قد يكون على صواب. مستر زاك قال الشيء نفسه حين رفدني 
من استودیو *20). 

«إنه مخطى! وكذلك مستر زائّك. أجد نفسي أضحك حين أفكر 
کم هما خطئان» وسیسحبان کلامھما رغمًا عنهما یوما ما» ویوما ما 
قریبًا)). 

ضحك چونيء ولكٽي م أضحك. کان الأمرٌ مُرعبًاء ان يکون 
سقف آمالك عاليًا للغاية و ن ای ورا رر 
حیث: لا عمل» لا طموحات» لا مال» ولا مکان. لکن» أنا تقريبًا ۾ 
تلق الصربة كاسلة اما هذه المرَةَ. ۾ کن وحدي. کان معي چوني» 
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بجانبي. لم أکن جرد تابعة جوني أو حى خليلته. كنت دافغا بالنسبة 
إليه. لهذاء كان صديقي يتزاحم على أبواب جميع الاستوديوهات من 
أجلي. 

کان قلبي یفیض بالامتنان» وكنت لأفتديه بنفسي. 5 
الذي كان يأمل في ٺم يکن لدي. بإمكانك أن تحاول وأ تجعل ذاتّك 
حل كي تحمل نفسك على العشق . لكتني كنت أشعر بشيء مُغاير تجاه 


جوني هاید» وکنت دومًا سعيدة لأن أكون بصحبته. في معیته» کان 
الأمرٌ يُاثل أن تكون مع عائلة بأكملهاء وأن تن تنتمي إلى عصبة كاملة من 
الأقارب. 


~A 
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عو دة إلى استوديو ¥ Cent‏ ^20 


صعب هو أن تومل في قلب شخ ص آخر» وأن تکون سعيدًا معه في 
أحلامك. لكن» جوني جعلني سعيدة» وجعلني أبقى مومنة بذاتي. ۾ 
أعد أطوف بالاستوديوهات أتصيّدٌ وظيفة. چوني کان يفعل هذا عني. 
بقيتُ بالمنزل» أتلقى دروسًا في التمشيل وأقرأ الكتب. 


أحدٌ الكتب قد استثار حماستي أكثر من أي كتاب آخر. كان السيرة 
الذاتية ل «لنکن ستیفنس sہع]؟ع؟‏ ماه« 11» کان أل کتاب أقرؤه 
بدا بر عو اة اة ال ون اة کان كا ا لكا 
کان موْرّا. م يكن يُردّد الأكاذيب التي كنت أسمعها دومًا - مثل: كم 
كان الناس يحب بعضهم البعض» وكيف أل العَدَالة تنتصر دومًا» وعن 
أن الشخصيات الهامّة من أبناء الأمَة دائمّا ما كانوايقومون بفعل ماهو 
أصلح من أجل أوطانهم. 

لکن ستيفنس كان يعلم كل شيءٍ عن الفقراء وعن الجور. كان 
على علم بالأكاذيب التي اعتاد الناس أن يتسابقوا في صنعهاء وکیف 
أن الأغنياءَ يكونون في بعض الأحيان مغرورين. الأمرُ كان تقريًا.. 
كما لو أنه قد عايش نفس طريق المُعاناة التي قد عشتها. لقد أحببتُ 
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کتابه. بقراءته» نسيتُ کل شيءَ» بشان اه لا وظيفة لدي» وباي لست 
((فو تو چحينيك). 

لکن چوني لم ينس. أخبرني ذات مساء: 

«وقعنا على فرصة جيدة. م كن أريد التحدّتٌ عن ذلك حى 
أتاكد. الآن تأكذت. فيلمٌ لچوزيف مانکوتز Joseph Mee‏ 
اسمه: ut ٤۷e‏ 0ط ۸11. هو لیس دورا کبیرا لکنه سیر : سخ أقدامك في 
استو دیو *20). 

«لكنهم لا يُحبُوني هناك». 

(«(سيْحبٌّونك». 

ر و و 
یکن بماثله حماسًا» وكان أكثر انطلاقا في الحديث. غير آنه کان ذکيًا 
وحساسًا. شعرت بالسعادة حين كنت حوقع التصوير» وعساعدة 
چوني» كنت قادرة على أن أحلم بحدَدًا. 

کان الاستودیو يعمل دومًا على طبخ قصصٍ تحت سقفه تکون ذات 
شعبيّة بعض الشيء ء ليرضي مختلف الأذواق. أنا كنت أتوق للشهرة 
لکن» كان هناك نوع واحدٌ من الشهرة» كنت أرفض أن أقبلّ به. . وهي 
تلك الشهرة التي تحظى بها نتيجة لكونك قد رويب في مقهّى برقفة 
مثلي زميل. آنشذ فإنَّ كناب صحافة الأفلام سيذكرون أن المتّلة والممثل 
الشاب على وشك الانغماس في قصّة حب . 


أن حب الذهاب ا المقاهي الفاخرة» وأَنْ أجلس بالجوار» بهيئة» 
يبدو عليها الطموح. ا ا آي على علاقة غراميّة 
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بشخص أنا لا عرفه . وکنت أعلمْ أن وني م يكن لبحب هذا . لذاء بقيت 
بعيدة عن القاهي وأعمدة الأفلام كنجمة صغيرةء رومانسية مُشوشة. 


المُشكلة الوحيدة التي واجهتني ناء تصوير ه5۷ أتَتْ من اجا 
غابور (مرةٌ اخری) ولنکن ستیفنس. کلاهما کانا مُشکلتین خفیفتین 
لكن» أصابتاني بالاضطراب. مُشکلة الکن شتيفنس بدأثْ حين سألني 
مستر مانكوتز ذات يوم ما هو الكتاب الذي كنت أقروه وأنا في موقع 
التصوير. أخبرته أ رة الذاكة ل «لنكن ستيفنس»» وانطلقث 
بحماسة أكيل المديح للكتاب. اخ ی مرانک بات اعطاق 
e‏ 


e 


«رادیکاليّة ماذا؟». 

«الراديكاليّة السياسية. لا تقولي لي أنك لم تسمعي بالشيوعيين!». 

((لیس كثيرٌا). 

«ألا تقرأين الجرائد؟». 

«أتجاوز الأجزاء التي لا تعجبني». 

«حستاء أوقفي دعم مستر ستيفنس موًاء وإلا؛ ستقعين في مأزق 
شدید). 

کے اظ ان فد کان 6 خف لله من جات م 
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مانكوتز» ذلك العبقري رغم ما كانه» فقد كان على نحو ما» مرعوبًا 
بشدة من مدير مكتب الراقبة أو من شيء ما. لم أستطع تصورَ أن 
أحدَهم سينزعجٌ مي بسبب آئني كنت مُعجبة ب «للكن ستيفنس». 
الشخصية السياسية الوحيدة الأخرى التي أعجبتُ بها كانت إبراهام 
لنکن. اعتدتٌ أن أقراً كل شيءَ عنه أستطيع العثور عليه. کان الأميركيّ 
اا لخد ی د أنه يشبهني؛ على الأقل» في طفولته. بعد 
بضعة أيّام» طلب مني مكتب الإعلانات والترويج أن أكتب قائمة 
بأعظم عشر شخصيات من الرجال بالعا م. دَوْنت اس لکن ستيفدس 
اول وموظفٌ مكتب الدعاية جعل يهر رأسه ويقول لي: 


a E a‏ 1 و ر غ او ا 
«سنضطرٌ أن نسقط هذا الشخص,» لا نريد لأحد أن يُحقق مع 
عزیزتنا مارلین). 


ار ا کی ا د ھی ی چا ا 
مانكوتزء بل من المُحتَمَل أن ا لجميع في هوليوود كانوا خائفين فقط 
ُن لازم ذکرَهم اسم «لنکن سفن لد ادت اريت عن 
إلى أي أحد» ولا حتى إلى جوني. لم أرغب أن اسب له بالمتاعب. 
لكتني أكملبُ قراءة المُجلّد الثاني سراء واحتفظتُ بالاثنين بين تحت 
سّريري. إخفاءُ كتاب لنكن ستیفنس کان أول الأشياء السرّية التي فعلتها 
على الإطلاق - منذ لقائي مع الصغیر جور چ وط الحشائش الباسقة. 


الحدث الثالث والأخير - أنمنى هذا - كان بخصوص العداوة بيني 
وبين غابور -التي هي عداوة من طرف واحد -والتي حدئت أثناءَ 
تصوير Eve‏ . كنت أجلس .عطعم الاستوديو الصغير أتناول الغداء مع 
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بالمصادفة تقريبًاء وكنا ندخل إلى المطعم معا أيصًا بالمصادفة. الأمر كله 
كان مصادفة. بینما کان مستر ساندرز على وشك الشروع في تناول 
ت خاصته» اتی مُساعد مسوول الحسابات وة أن 


أحدُهم يريده على الهاتف. بعد حوالٰي خمس دقائقَ من عودة مستر 
ساندرز لطاولتناء نادی على النادل» ودفع حسابه. 


«اعذريني» لا بد أن اذهب الآن». 
«لكنك لم تتناول غدائك بعد». 
«(لستٌ جائعًا». 


«لقد قلت أنك كنت جائًا بشكل رهيب حين جلست» وان عليك 
أن تنتبه لأن لا فرط في الأكل. ماذا لا تتناول القليلٌ فحسب کي یکون 
لديك بعض الطاقة لأجل مشهدك المهم بعد الظهيرة». 


بدا مستر ساندرز شاحبًا للغاية» حتى أنني قد قلقت بالفعل. 

«إلا إذا كنت مريضًا..» 

«أنا في مام الصحة والعافية ولا بذ أن أغادرَ الآن». 

«سأوصلك إلى منصة التصوير» أنا قد أتيتُ بسيارتي» ولاحظتُ 
أنك أتيتَ سيرًا على الأقدام». 

«أوه لاء شكرًا جزيلا لك لا أريدٌ أن أثقل عليك». 

«لا إطلاقاء انتهيتُ من غدائي. عيب عليك أن تسيرّ كل هذه المسافة 
معدة خاوية». 


NV 


نهضت وبدأت بُ اتحرك لأغادر المطعم مع مستر ساندرز» لكئه 
انسحبَ بخفة بعيدًا عنّي» و م يكن باستطاعتي أن ألحق به ما م أسرع 
ا لخطى. لذا» سرت بالخارج على مهلي وحدي» أتساءل عا قد فعلته؛ 
الأمر الذي يجعل مستر ساندرز يندفع بعيدًا راغبًا عن صحبتي. 


بعد عشر دقائق في موقع التصويرء› ردیف۵"مستر ساندرز» والذي 
کان فاتئا ومُهذبًا تماما مثل النجم د ل وا ا 
طلب مني أن أطلبَ منك أنه» من الآن فصاعدًا» حين تقولين له» صباح 
لخي أو وداغا» ستو دین هذه التحيّات» من بعید). 


احم وجهي خجلا لأتي قد اهنت عثل هذه الصورة» لكن 
أد ركت فجاأةٌ حقيقة ما حدث ا جاپاغاب و 
من الواضح أنه كان لديها جاسوس داخل موقع التصويرء ویبدو أنه 
قد أبرق إليها بالأخبار بان مستر ساندرز كان يجلس على الطاولة 
بصحبتي» ثم قامت السيدة غابُور بالاتصًال به في الحال» وأملت عليه 
قائمة كاملة من التعليمات. ضحکتَ حين فهمتٌ الأمر» وتفکرت به 

بعض الوقت. کنت أستطيع آن تيل أن أعشق رجلا بجماع قلبي 
وروحي» وان اغب أن آکون تل د قيقة. لكن لم أستطع أن 
أتصورَ أن أكون غيورة عليه لدرجة أن یکون لدي بخواسیس هرر وعو 
في کل مکان کي يُراقبوه. لکن» من المُحتمل أني كنت صغيرةٌ للغاية 
لأدرك مثل هذه الأمور. 


٤‏ - رديف: بديل الممثل في أداء بعض المشاهد الخطرة. (المترحم) 
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عن الرجال 


م یکن باستطاعتي بدا أن أنجذبَ ارج لذية اسان اة الرحل 
ذو الأسنان المالية دائمَّا ما كان مُنفْرًا بالنسبة لي. آنا لا أعلمُ ما هذالكن 
لا بد أن هناك أمرًّا بخصوص نوعية الرجال ذوي الأسنان المغالية الذين 
قد عرفتهم. لم يكونوا بالغين حد الكمال في أي مكان. 


ثم نو آخر من الرجال لم يروقني أبدّا؛ وهو ذلك الصَنفٌ الذي 
يخشى أن يقوم بإهانتك. دائمًا ما ينتهي بهم الأمر لأن يُهينوك أسوأمن 
أي شخصٍ آخر. اور کثیرًا لرل أن یون ذبا ولو قرَرَ أن تحرش 
بي أن يفعلها وفي الحال وينتهي الأمر. 

أولا وقبل كل شيء» ماولةٌ مراودة امرأة عن نفسها ليست مرا 
مستتهًا اللغايةء لأ الرجحال الذي يقو مون بهذا عادة ما يكوتون 
ذوي هيئة رائعة وفاتنين. ثانياء ليست المرأة في حاجة لأن تجلس هنا 
وهناك بصحبة ذئب كي تستمع لكثير من الحديث المراوغ عن أرباح 
الضرائب وعن مشكلة الموقف الدولي في الهند إلى أن يكتسبٌ هو ما 
يكفي من الشجاعة كي يبدأ العمل. 2 


ا وإِنْ کان - من أولئك المراوغين هم المتغزّلون 


الذين كانوا يتصرّفون على شاكلة السامريّ الصالح. هولاء هُم 
المهتمّون بشأن عملي ويريدون ن يقوموا بفعل شيءِ عظيم من ألي. 
هم في العادة رجال متزوّجون بالطبع. آنا لا أقصد أن جميحٌ الرجال 
المتروّجين منافقون. العديد منهم ذئابٌ صريحيون. سيطلبون منك 
صراحة أن تتجاوز حقيقة أنهم مُرتبطون بزوجات - واللاتي يبدو أنهنّ 
يعشقنهم - وسيستأنفون الأمرّ من هذه النقطة. 


هناك دوم ت E‏ . حتی ي ۰ 
بقدر و آخرون مهڏبون بشدّة يتورٌعون عن ول شيءِ 
ويتصرفون كمالو كانوايقومون بدعوتك للإحدى المناسبات الاجتماعيّة ج 
الهامّة. 


الشيءَُ ء الأكثر لطمًا بخصوص الذثاب» هو أنهم نادرًا ما یصیرون 
غاضبين منك أو منتقدينَ لك. لا ينطبق هذا بالطبع لو أنك خضعت 
لهم. ومن نُم؛ به لرا يفقدون صوابهم» ولكن لسبب مختلف عن مُعظم 
الرجال a‏ 
الوقوع في حبّه . لکن» سي سيقتضي ذلك امرأة حمقاء ء کي تفعل هذا. 


‌ ‌ 5 
المأ الو دة التي شهدت فيها ذئبًا يفقد صوابه حقا حدثت حين 

كانت صديقة لي تواعدٌ خرجًا مشهورًا. 

:G00d Samaritan - °‏ السامري الصالح في إنجيل لوقا بالاإصحاح العاشرء والذي 
فيه دم سامريٰ المعونة والحب لشخص كان مضروبًا ومُلقَى على قارعة الطريق» 
وهو كناية عن الشخص الخيّر»ء خاصة هولاء الذين يسيرون على نهج السامري 
الصالح في إنقاذ ومساعدة المحتاجين من الغرباء. (المترجم) 
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«ها هو مفتاح شقّتي» لدي موعدٌ على العشاء. اذهب أنت إلى هُناك 
وانتظرني. سألحق بك في حدود العاشرة والتصف». هكذا أخبرته. 


الخر ج الشهيرٌ ذهب إلى شقتها . خلعَّ ملابسه واستلقى على السرير. 
کا وک ا و یل کی الت في الحادية عشرة واللصف 
کان قد انتهى من قراءة التص. ول ر الهاتف. صوتٌ رجل یسال 
عن الآنسة (ب». 


« لم تعد إلى البيت بعد» قال المخرج المشهور. 
بعد ذلك استمر الهاتف بالرنين كل فارة خمس عدرة دقيقة. كانت 
هناك طريقة لإيقاف صوت الرّنين» لكل ارج ل يعرف أين كان 
مفتاح الإطفاء والتشغيل؛ لذاء كان مُضطرّا لان يستمر في الود على 
الكالمات. في کل مرت یکوںٰ ذبا آخر مثل سابقه يسأل عن الآنسة 
((ب). 
أعرف بالضبط ماقد حدث» لکن الآنسة «ب» عادت إلى المنرل 
حوالي الرابعة بعد منتصف الليل لتجدَ السرير خاويًا والتليفون خلوعًا 
«مُرفق بالرسالة مفتاح شقتك. 
ما تحتاجينه ليس حبيبًاء إنما هيئة للرد على المكالمات!». 


لکن» عودة على السامريين الطيّبين من المتحرّشين» هم ليسوا الشيء 
السرا فت إا الا ر وفرة و کارا حن یرون کبار ال غا 
يكفي» يتدرٌجون في الحديث مع الفتاة» مثل أب. حين يقول: «سأسدي 


SARA as 


إليك في الحقيقة التصيحة ذاتها التي كنت لأقولها لابنتي»» فأنا أُعلم أنه 
لم يعد خطرًا تماما - هذا إذا ما كان لديه ابنة بالفعل. 


العيبُ الأساسيّ بالرّجال هو أنهم ثرثارون للغاية. أنا لا أقصدٌ 
الرجال المقفين الزاخرين .ععلومات وأفكار عن الحياة. إنهُ لمْبهج 
أن تستمع لهولاء الرجال وهم يتحدئونء لأنهم لا يتحدثون باختيال. 
الرجال الثرثارون بشکل مُفْرط من الذين يصيبونني ET‏ هم 
الذين ra‏ أحیانا يلزمون 


يأكلوه وإلى أي الأماكن قد ذهبوا ف في السنوات الخمس الأخيرة. 


مثل هولاء الرٌجال هم في ضياع تام. . من الممكن لرجل أن يبه 
المرأة بالحديث عن نفسه بعد أن يصيرا عاشقين. . ومن تم اا ان 
یعترفَ لھا بل خطایای ويخبرها بجميع التساء الأخريات اللاتي قد 


س٣‎ 


عرفهن. 

العْساق الذين لا يفعلون هذا ويظلون صامتين بشأن ماضيهم هم 
نادرون. وهُم ليسوا فاتنين للدرجة في كلتا الحالتين كذلك. ب 
الرجال أحيانا أنْ یعرفوا ما کان .عاض امرأة من غراميّات» لکن» 
يستحسن للمرأة ألا تنتهر الفرصة وتحكي. إلا إذا. . كانت عاشقة بحق» 
وترغب ممامًا أن ترتبط بالرجل - ولا تبالي «بالوصلة الطويلة»التي 
ستتتبع هذا من تذمّر. 

الرجال الذين ينود أن وجود عَلاقات غراميّة في ماض للمرأة أنه 
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ميقلل من شانهم هم في العادة أغبياء وصعفاء . بإمكان المرأة أن تتمتّل 
حبّا ددا تجاه کل رجحل تعشقه» مُدللةٌ علی أنه لا یو جد عدیدون منهم 

أكثر الرجال عدم رضاهم ولاء الذين يختالون بفحولتهم» ويعتيرون 
الجنس» كما لو كان أحد أشكال الألعاب الرياضية التي يفوزون فيها 
بالكؤوس. مزاج المرأة وروحها هما ما الرجُل في حاجة لأن يستثيره» 
کي يجعل من الجنس أمرًا مثرًا للاهتمام. العاشق الحقيقيٰء هو من 
باستطاعته أن بير قشعريرة بك» حين مس رأسك فقطء أو حين يسم 
في وجهك» أو حين يُحدّق بالفراغ فحسشب. 
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عن التساء 


لقد كان لدي دومًا موهبة بخصوص إزعاج النساء مُنذ أن كنت 
E‏ لدی الزوجات ميل لن ينصرفنّ ن الي مثل جرس إنذار 
حدر من وجود لص حين يرون أزواجهنْ يتحدّثون إلي. حتى 
«عذروات» هوليوود الشابات الفاتنات» کن بُحټينني بنظرة ساخرة 
أك متها ابا 

ذلك النوع من الخوف ذي الطبيعة الحدسيّة» الذي غالبًا ما كانت 
تستشعرنة التساء حين أخطو داخل حظائرَهنٌ» كان له تأثيراتٌ مختلفة 
علي كنت أجدّه باعنًا على الهو - والضيق. أ انا كنت أراه غامضًا 
يسا . النساء لسن مستاءات مني لأتني أجمل منهنٌ اأ و لان هيئتي أفضل 
منهن أو لألني أظهر كثيرًا ما لدي لأجل عيون الرّجال. لقد شاهدتث 
نساءٌ في حفلات تكسوا أجسادَهُنٌ ما يكفي من الملابس كي تبعدهنُّ 
من أن يلفن الانتباه» وقد سمعتٌ أن حفلاتِ من مثل تلك الحفلات 
a‏ کا إنسانة فاحشة. كن 
بظهرن مزيدًا من سيقانهنْء مزيدا من نهودهنء مزیدًا من ظهو رهی اکر 
ما كنت أفعل» و كنب أنا الإإنسانة الفاحشة! 


IAI 


لا تحب الدساء أيًا الطريقة التي أتحدُتُ بها - حتّی لو ني لا خث 
ل ازواجهن أو إلى عُشَاقهنَ. إحدى النساء الغاضبات قالت إن صوتي 
کلت للغاية». تيت أنها كانت تعني بانني كنت أنصنمٍ تشدٌقات 
ذات طبيعة حميمة على نحو ما. هذا ليس صحيخًا. الاختلاف الرئي 
و ا 
صوتي بقدر أقل. ليس بإمكاني أن أثرثر لو أردت هذا. ليس باستطاعتي 
TT‏ 
حين أكون وسط صحبة. وقوفي با جوار في حفل» وأنا أتطلعٌ بنظراتِ 
جادّة كان يجتلبُ تعليقات نسائية غير حمودة. إنهنْ تظان ني أدبرُ لشيء 
ماء وفي العادةء لنفس الشيء: كيف أسرق أصدقاهنٌ البلاء رغم أ نوفهن. 


aS‏ ي لقصل أن يكون هناك 
أل امرأة غيورة مني على أ ن أغارَ من واحدة منهنْ. أنا. . قد أصبتُ 
بالغيرة» وهذا ليس مُزاحا. 


أحيانا كنت أذهب إلى حفل حيث لا أحدَ كان يتحدّث إلي طوال 
المساء. الرجال الخائفون من زوجاتهم أو حبيباتهم كانوا يتجتبونني 
ويبتعدون عني. والسيدات کن يجتمعن في عصابات في ركن کي 
يتباحثنَ أمرَ شخصيّ الخطر. 

بكوني تلقَيتُ مثل هذا الإعراط ض الجحماعيّ عنيء م يجعلني ذلك أبدا 


غير سعيدة تمامًا. فنا قد كونب مُعظمَّ ا فكاري في مثل تلك الحفلات؛ 
أقف في أحد الأركانء وبيدي کاس کوکتیل» ولا احد يتحدّث ٳلي. 
كنت أعمل فكري في طب التساء. قلي من غيرتهنٌ کان له ر عليّ. 
لقد تبدى ذلك من إدراكي لنقائصهنٌ أنفسهنْ. 
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لقد أخبرني الرجال بالكثير عن النساء: کم أن مُغازلتهنٌ أُمرٌ ُصيبُ 
المرء بالعطّب» كم نهن يفتعلنَ حالة الهيستيريا لأجل أن يستجلينَ 
التعاطف» والتذمَرَ لأجل أن يستَمسك بهنُ. حين ينظرن إي» تظنُ 
الساء أني ختلفةٌ عنهنَّ في مثل هذه الأمورء وذلك يستثيرٌ غضبهُنٌ. 


حین أری التساء ينظرن عابسات نحوي» وينتقدنني فيما بينهنْ»› 
أشعر بالأسى ا لیس لأجلهنء ا لأجل رجالهن. لدي إحساس 
أن هوّلاء النسوة عاشقات مسكينات» وعاجزاتٌ في أمور الجنس. الأمر 
الوحيد القادراث أن يبه الرجل هو إشعارُه عزيج مُعمّد من الإحساس 
بالذنب. لو استطعنٌ أن يجعلته یشعر أنه زوج سيّئ» او عاشی غر من 
لوجودهن»› إذن» سيعتبرن أنفسَهُنَ «ناجحات». 
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(۲4( 
قصة حب أخرى.. تنتهي 


حنان وني هايد قد غير العام الخارجيّ بالدسبة لي» لكته. ا 


بعاليٌ الداخلي. خاو افد آن ا هو ا کن ا ب 
لقد كان وفيًا وحكيمًا و خلصا. 


کان یادن ال کل کان کان الان من او کارا اموق 
بأني خطبته. لكي م أكن خطيبته. چوني طلب متي أن اترو به . لن 
يطول الّرّواج» کان يقول» لأنه كان لديه مشكلة بالقلب. م أستطع أبدا 
أن أقول موافقة. 

«مرّة أخرى» أخبريني لماذا لن تتروجي بي ). کان قول هذا ثم 
يبتسم. كنت لأجیبه: 

«لأنَّ هذا لن يكون عادلا. آنا لا أحبْكَ جوني. ذلك يعني لو أي 
ا 0 
دوم وأني لاحت شخصا آخر». 


كنت مخلصة. هو کان يدرك أن باستطاعته أن يثق بي. م يشعر أبدًا 
بالغيرة بسبب أي شيء كنت أفعله كان الأمر دومًاء بسبب الأشياء التي 
كان من الممكن أن أفعلها. مُعظم الرجال كانوا غيرورين لنفس السبب. 
أنا كنت أحب غيرّتهم. كانت في الغالب هي الشيء الوحيد الأكثر 
صدقا في حُبّهم. أغلب الرجال يحكمون على أهميتك عندهم بقَذر ما 
يكون باستطاعتك أن تر حهم» لا بقدر ما تستطيع أن تجعلهم سُعداء. 
لکن» کان هناك تمه غير اکن ن أحبُها أبدا. كانت تلك الغيرةٌ التي 
تحعل الر جل يظل يلقي اُسئلةٌ بخصوص رجا آخرين» ولا يتوقف بدا 
ويرغب أن يعرف المزيد والمزيد من التفاصيل. كنت أشعرٌ حينها أن 
صديقي الغيور كان أكثر اهتمامًا بهوّلاء الرجال» أكثر مني» وأنه كان 
يُخفي ميولا مثليّة خلف مُكابدات غيرته المزعومة. 

فعلتُ کل شيءِ کان باستطاعتي کي اقل من مخاوف چٿوني. 1 
أخرج أبدًا مع رجال آخرين. كنب مخلصة له بقدر ما کان حنونا عليّ. 
اعطاني چئوني ما هو أكثر من حه وحنانه. لقد كان الرجل الأول الذي 
قد عرفته کان يفهمني. معط ارال (رالساي کارا بر ان ادر 
المكائد» وأنني ذا وجهين. م يكن يعنيهم كيف كنت أتحدث معهم 
بصدق ولا كيف كنت أتصرف معهم بأمانة؛ كانوا يؤمنون دومًا أي 
كنت أحاول أن أخادعَهم. 


نا حين أتحدث»› لدي طبع ما E‏ نهایتهاء 
o‏ انا فقط لا 
الحقيقة هي ت 0 بخداع أحد آبداء كنت آترك الال سا 


A 


يخادعون انفسه م يكن الرجال أحيانا بُرهقون أنفسهم كي يعرفوا 
من أنا وماذا أفعل. ادلا من هدك كانوا ليرعرن فص ل آنا م 
اکن اتجادل معهم بشأن هذا. هم کانوا بشکل بین. . يحون شخصا 
خر م یکن آنا حين کانوا يتبون هذا کانوا يلومونني بأنني کنت 
أضلنّهم وباتني كنت أخادعهم. 


حتى أثني كنت أحاول أن أكون صريحة مع النساء. وهذا أكثر صعوبة 
من أن يكون المرء صريجًا مع الرجال. الرجال غالبًا ما يشعرون بالسرور 
حين تخبرهم المرأة الحقيقة بخصوص ما تشعر به. لکن» قلائل هَن النسوة 
اوی ترت ا آي و ن الف هد ار تھا کون هة 
بالنسبة إليهنّ على نحو ما. بقذر ما استطعبٌ أن أفهم؛ صداقاتٌ النساء 
بين بعضهن البعض كانت تقوم على فيض من الأكاذيب والأحاديث 
المنمُقةء والتي كانت تعني لاشيء. إن المرء ليظنَ نهن كن ذئبات تحاولنَ 
أن يغوينَ بعضعن البعض بالطريقة التي يملق بها ويتغرلَ حين يكن مًا. 

وقعبُ على استثناءات قليلة. كانت هناك امرأة ساعدتني بشکلٍ 
عظيم في أيّام هو ليوو د الأولى؛ حين كنت أحلم با لحصول على ما يكفي 
من المال كي أمتلك أكثرّ من حمالة صدر واحدة. كانت تعطيني مالل 
وتركتني أعيش في بيتهاء وأرتدي أثوابها وفساتين الفرو خاصتها. 
كانت تفعل ذلك لأنها كانت تحني بإخلاص» ولأنها كانت تومن 
باتني كدت موهوبة» وباٽني سأصيرٌ نجمة يومًا ما . سأدعوها ديلا ۾ال08» 
وهكذا يكون باستطاعتي أن أكتبٌ عنها دون إحراج لها 

كانت ديلا متزوجة من متٌل سينمائيّ هام. م يكن نحمًا فقط» بل 
كان رجُلا. وهذا ليس أمرًا مُعتادّاء لا لان ملي الأفلام من الرجال 
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انوا ھان لان یکونوا ختنون» لکن لان التمثیل کان فنا نسائا. 
حین يضطر رجحل أن يدهن وجهه ويتصتع ويتبختر ويتظاهر عشاعر» 
ويعرض نفسه لأجل نيل الإطراء؛ فمن المؤکد آنه لا يفعل ما هو طبيعيّ 
فعا ذکوريًا. هو يقوم «بالتمثيل» كما النساء في الحياة فحشب. إنه 
يكتسب جانا من الطبيعة السوية. فهو يتنافس مع النساء» حتى لو كان 
يعشق واحدة منهنٌ. 


أحضرني زوځ دیاد ذات يوم إلى البيت. کنت أحمل له أدوات 
الغولف في إحدى المباريات الخيرية. قال لزوجته: 


«ها هي القطةٌ الصغيرةٌ جائعة. اعتن بها. إنها في طريقها نحو القَمَة 
لكنها لطالما تحتاج بعض المساعدة». 
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(6) 


چلوني يموت 


ك 
ر ق غا e‏ کک 
باستطعاتك أن تختلقه» مهما کان الأمر كم ترغب أنت بهذا. 


کان يقول لي: 
«أيّ نو ع من الرجال تظينَ أنك ستقعين في حه يومًا ما؟». 


وكنبُ أجيب.. بأنني لا أعرف اوا اك اا اله 
غ ا التي كنا نتشا ر كها معّا. 


ذا مساء» في بيته» وهو يشر ع في صعود السَلم کي بتي ٺي بکتاب» 
رأیته وقد رقف أثناء النرول واتّکأ على الدّرابزين. رأيتُ عمَتي «آن» 
تفعلُ هذا قبل شهور قلائل من موتها بسبب نوبتها القلبية. 


هرعت إلي وني بالأعلى وطوقته بذراعيّ وقلت: 


«أوه وني يا للحسرة» يا للحسرة» إنك لست بخير!». 
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«سأکون بخیر». 

بعد سبو ع» عاودَ وني طلبّه الزرواجَ بي محددا. کان قد زار طبيبًاء 
وقد أخبره الطبيب أنه لن يطول بقاوُه. 

«أناغنيّ» لدي تقريًا ملیون دولار. لو تزوجت بي سترٹينها بأكملها 
حين أموت». 

أنا كنت أحلم بالمال وأتوق إليه. لكن» المليون دولار التي عرضها 
علي چئوني كانت الآن تعني لاشيء بالنسبة لي. 

«لن أتركك ولن أخونك أبدًا. لكن» لن أستطيع أن أتروج بك 
چئوني. لأنك ستتحسن» وعرور الوقت» قد أقعُ آنا في الحب». 

ابتسم. 

«أنا لن أتحسن. وأريدك أن تأخذي أموالي بعد أن أرحل». 

لكن» لم يكن باستطاعتي أن أقول موافقة. لقد كان ححمًا. هو م 
يكن بخير. بعد شهر» ذهب إلى المستشفى» في المستشفى» ظل يتوسّل 
إلي كي أتزوّ ج به» ليس أبدا لأجل غرضه؛ لكن» لأجل مَصلحتي. كان 
يرغب أن يطمئنَ اني لن اجو ع أو صاب بالعَوّز بدا في حياتي. لکن 
مازلت لا أستطيع أن أتزوج به. جو شيك كان يقنعني بان أفعل هذا. 

«ماذا لديك لتخسريه؟). 

«(تفسي. أنا سأتروج لسبب واحد: ال 
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«أيهما تفضلين الزواجّ به: شابًا فقيرًا تبّينه» أم» رجلا غنيًا 
يعجبك؟). 


«شابًا فقيرًا ا 

قال مستر شينك: 

«خاب ظني فيك. كنت أحسبُ أنك فتاةٌ ذكيّة). 

لکن کان یو ان مشر یق ود اع ی بد خد 
مات چُوني هاید. 


م تت ركني عائلته أجلس بينهم أثناء الجنازة. TS‏ 
بين معارف چوني. حين مررتٌ بتعْشه» أحسستُ بقَذرٍ عظيم من 
و یا aT‏ 


صديقي العظيم قد دفن. آنا فقدت حظوته حين کان يقاتل من 
أجلي» وصرتٌ دون حْبّه كي يهديني الطريق. كنت أبكي اليالي لفترة 

من الزمن. لم أندم أبدًا على المليون دولار التي قد رفضتّها. لكنء م 
أكف عن التحسر لفقد وني هايد» أطيب إنسان في العا م. 
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(۴۹) 
سأکون ذكيّة.. خدًا.. 


ذات مساء كنت أستمع لصديقين لي يدور بينهما نقاش. کنا نتناول 
العشاء في مطعم إيطالي صغير . أحدٌ صدیقَیٌ کان كاتبًا . والآخر کان خرجًا. 


کان النقاش يدور حول إذا ما كان بۇتشيللن رسّامًا أفضل من 
ليوناردو دا فنشي. بقيت عيناي مفتوحتين على اتساعهما باهتمام» 
عل الرٌغم آله م يکن باستطاعتي أن أُفهمَ آي شيء ما يقولانه. بداية أنا 
ل أكن أعلَم من هو بوتشيللي أو دا فنشي. 


س مُلون مارلين» قال المخرج» «أستطيع أن درك هذا حن 
يقتلها الضجر. تفتح عینيها على وسعیهما ونفارق ما بین شفتیها قلیلا 
بذاك التلهف الزٌائف». قال الكاتب: 


«لنتحدث عن شيء أقرب إليها من عصر النهضة» ماذا عن الجنس؟». 
قلت له: «على الأقل سأعرف إلى أي الفرق تنتمي أنت». 


لكن نم أخض التقاش. التناقش حول ا لجنس کان يبدو غير حب 
تمامًا. يكون هناك اضطرارٌ للتطرٌق ل «فرويد» و«يونغ» وبضع 
ن شخصیات أُخری کانت تبدو لي مُربكة بشکل فاتن. 


4 ۳- 


رغم هذاء خطر ببالي شيءٌ ما حين كنب جالسة أستمعُ للصديقيْن 
اللواطيين. درك أنه» طوال معظم الوقت انا م یکن لدي أدنی فكرةٍ 
عا كان الناس يتحدّثون عنه - حتى النساء. لم يكن هناك مفرٌ من 
هذا: : أنا كنت حمقاءٌ بشكل مُريع. ۾ اکن اعلم اي شيء عن الرسم» 
الموسيقى» ولا عن الكتب» ولا عن التاريخ ولا الجغرافيا. م أكن حتى 
أعلم أي شيءِ عن عن الرياضة أو السياسة. 


ما ا ر 1 ا 
التمثيل . كان التمثيل طريقةٌ أحيا بها في الأحلام لبضع دقائق في وق ما. 


قررتُ أن أذهب لأدرُس. في اليوم التالي سجُلتٌ في جامعة ساوث 
ا ا ESL‏ أذهب إلى الجامعة 
ا المُعلم كان امرأة. كنت حبَطة في البداية بسبب هذا؛ فلم 
أكن أُظنَ أنه بإمكان امرأة أن تعلمني أي شيء. لکن خلال ايام قلائل› 


لقد كانت من أكثر الكائنات البشرية التي قد التقيتها إثارة للحماسة 
على الإطلاق. كانت تتحدث عن عصر النهضة وتحعله يبدو مهما عشرة 
أضعاف ما كان في ملحمة الاستوديو العظمى . كنت انشرب کل شيء 
كانت تقوله. التقيتُ «مایکل انجلو» و«رافاييل» و«تنتورتو». کان 
هناك عبقريٰ جديدٌ كل يوم لأعرف عنه. 


a 
عصر التهضة. بالطبع كنت لأكون ميتة الآن. لكن بدا أن الأمر يستحق‎ 
الاهتمام.‎ 
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بعد أسابيَ قليلة توسَعبُ في نشاطاتي كطالبة. بدأب أشتري كبا 
لفرويد وكتبًا لبعض من مُريديه المُخدثين. كنت أقراً الكتبً إلى أن 


لكن لم يكن لدي ما يكفي من الوقت. كانت هناك دروس التمثيل 
ودروس الغناىء لقاءات الترويج» جلسات مع المُصورين وبروفات 
أحد الأفلام. 

قررت أخيرًا أن أوْجل أمرَ الاهتمام بعقلي» لكي قد عاهدت نفسي 
ا عاهدت نفسي بأنني بعد سنين قليلة» بعد ن تستقر أشياء 
سابدا في تعلم کل شيء. ساأقراً كل الكتب وساكتشف كَل العجائب 
الموجودة في آلعام. 


وحين أجلس بين الناسء لن أفهَ ما يتحدثون عنه فحسب. آنا 
ساون قادرة أن شارك فيما يخوضونه ببضع كلمات. 
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(CV) 
عدائي مع چون کروفورد‎ 


التقيتُ ف کروفورد Crawford‏ ەل في منزل چو شينك. 
کانت اا ا ت بها أثناء تناول العشاء. كنت أمنى حين 


أكون بعُمرها أن أحظى بنظرات عيون تماما مثل التي كانت تحظى بها. 

بعض نحوم الأفلام لا يدون كنجوم حين تلتقيهم» والبعض منهم 
يبدو نحمًا خارججح الشاشة أكثر ما يكون على الشاشة. لا أعلمْ أي 
الأمْرّين أفضل» لكنْ الآأنسة كروفورد كانت بالتأكيد من النوع الأخير. 
کتجم سینمائيّ على طاولة مستر شینك» کانت کما لو کان باستطاعتها 
أن تجعل قاعة محكمة مشحونة ماما بالكهرباء وكاته مشهدٌ في فيلم 
درامي - أو حتى أكثر بعض الشيء. 

كنت مُبتهجة بأني قد تركب انطباعًا لديها. قالت لي بعد العَشاء: 


«أعتقد أنه باستطاعتي أن أساعدك كثيرًا لو أنك سمحت لي. فعلى 
سبيل المغال؛ ذلك الفستان الأبيض الذي ترتدينه المحبوك بالحزام لا 
يصلح تماما لعشاء من هذا النوع». 

لقد كان الفستان المد الوحيد الذي كنت أملكه. كنت أرتديه في 
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الأمسيات» وكذلك ف أوقات النهار حین أكون ذاهبة لکان ن هام» 


وکنت أنْظمُه بنفسي كل يوم. تطلعبٌ إلى فستان السهرة الرائع الذي 
ترتديه الآنسة كروفورد وأد ركت ما كانت تعنيه. 


واصلت: 

«الذّوق يكن في كل تفصيلة صغيرة؛ بماثل ماما أهميّة الهيئة 
ونظرات العين». 

ابتسمت لي بحنو للغاية وسألتني: 

«هل ست رکيني أساعدك ڪ عزيزتي؟). 


قلت لها أنني ا شعرٌ بالفخر لان أنال عرضها بأن تفعل. ضربنا موعدًا 
للقاء e‏ لامد ني كسد کک 2 الأنسة 


الت حن فاا کان 


اة للغاية برؤيتك. لكن» عليك ألا اق ل الكنيسة بحذاء 
دون كعب وبدلة رمادية بزر كشة سوداء. لو أردت ارتداءَ الرماديٰ لا بد 
أن ترتدي در جات ختلفة من الرمادي» لکن» لیس الأسود أبدا). 

كانت تلك بدلتي الوحيدة» لكن» الدفاع عنها على هذا الأساس 
کان أمرًا بلا معنى. سألتني: 

«أتودين المجيء معي إل بيتي؟). 

قلت أنني أودٌ هذا كثيرًاء ورتب الأمرٌ بأن أتبع سيارتها بسيارتي. 
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بيقينِ أن الأنسة كروفورد ستعرض علي بعصا من فساتين السهرة 
القدعة خاصتهاء وأطقَمّ من الملابس التي اشتدٌ ضجرها منها. 

كان المنرل جميلا وأنيقا. تناولنا الغذاء أنا وأطقال الآنسة كروفورد 
الأربعة في المطبخ بصحبة بودل” أبيض لطيف. 


بعد العشاء» دعتني الأنسة كروفورد أن أصعد معها إلى حجرتها 


بالطابق الأعلى. 
«البّي سيبدو جميأا للغاية عليك» لا بُدّ أن أريّك الأشياءَ التي قمتُ 
بحیاکتها». 


أرتني عددا من الصدريات المُحاكة بدرجات مختلفة من اللون 
ايء وبنت لي باتها صُنعتْ كي بُرتدى فيما تحت البدل البنيّة من 
درجات مختلفة. شرحت لي: 

«الشيءٌ الأساسيّ بخصوص ارتداء الملابس المناسبة» هو أن تجحدي 
کل شيءٍ ترتدینه مناسبًا تمامًا: حذائك» الجوارب» قفازات اليد وحقيبة 
اليد؛ أن تكون جميعها تتناسب ع الطقم الذي ترتدينه. الآنء ما 
أريده منك هو أن تصنعي قائمةٌ بكل الملابس التي في خراتك» وأنا 
سأصتع َم قائمة بكل الأشياء التي في حاجة أنت لأن تبتاعيها» وسترين 
a‏ حشترينَ الأشياء الاس 


لم اقل أي شيء. في العادة» أنا م أكن أبالي بإخبار التاس أني كنت 


١‏ - بودل: هو نوع من الكلاب الذكية» كثيف الشعر. (المترجم) 


-1۹۹- 


مُفلسة» أو حتى أحاول أن أقترض بضعة دولارات منهم کي أجتاز 
الأوقات العصيبة. لكن» لسبب ماء لم يكن باستطاعتي أن خر الآنسة 
کروفورد.. أنهاء قد طالعت خزانة ملابسي بأكملها تمامًا: الفستان 
الأبيض غير المناسب ذا الحزام» والبدلة الرّ ادر اة 


بینما كنت أستعدٌ کي أرحل» أكدت لي: 


«إنه لامر سهل للغاية آلا يبدو المرءُ عظهر دل افعلي واکتبي 
قائمة بجمیع حاجيتك ودعيني ُوجَهُك قلیلا. ستتفا حن بالتتائج» 
وسيتفاجأ كذلك الآاخرون حميعًا». 


لا أعلم لم اتصلبٌ بالآنسة كروفورد بجددّاء باستشناء أني قد وعدنّها 
بأنْ أفعل. را كنت ما آزال مل انها ستُهاديني ببعضِ من فساتين 
الحفل المُهمّلة التي ملكها . اظن أيضًاء أنه كان لدي نيه ماء لان أخبرها 
الحقيقة بشأن أنه.. ليس باستطاعتي أن أشتري أي ملابس فاخرة لکن 
حون سمعتٌ صوتها على الهانف» کان علي ا ن شرع في الثرثرة كما 
فعلت سابقا. هل كتبتُ تلك القائمة عحتويات خزانة ملابسي؟ لا »< 
أفعل. کان ذاك كسلا مّي. نعم» أعرف. وسأحرر القائمة خلال آیام 
قلائلء وسائصلٰ بھا بحددًا. 
«جمیل»› أتطلعُ لأن أسمعَ منك». 
م أتصل بالآنسة كروفورد ممحدّدّا. في الحقيقة» المرَهٌ التاليةٌ التي 
قد سمعتٌ فيها منها كانت في الحرائد. كان هذا لاحقا بعد عام. 
کنت قد ذهبت للعمل في Century -Fox‏ 20° 1دا» وصَیتُ 
مارلين مُونرو قد بدأ في الانتشار. كنت موجودة في جميع المجلات 


کو و 


ومقالات صحافة السينماء وبريدٌ المعجبين في الاستوديو كان يصل 
مُعبَنّا في شاحنات. 


من بين الأشياءٍ المُشرّفة التي كانت تنهمرٌ علي وقتهاء كان امتيار 
أن أقدَمٌ اكد من جوائز الأوسكار لأحد الفائزين بها في احتفال 
الأكادميّة السنوي 


كنت متجمّدة من الخوف ليلةً مراسم حفل تسليم الجوائز. كنت 
اتظر توري واا آ رتف كي امعد إل الجتاه وانام غار ارء 
التي كل أمرها إلي. كنت أدعو الا اسقط وألا بخبؤ صوتى 
حين يکون علي ن لقي کلمتي التي هي عبارة عن سطرين. 

حين أتى دوري» تمكنتُ من بلو غ المنصّة » قلت کلمتي» وعدت 
إلى طاولتي دون أي عثرات. 


أو» هكذا ظننت» حتى قرات تعليقات الآنسة كروفورد في صحف 
الصباح. 


م أحتفظ بقصصات الجرائدء لكنء أتذكرٌ ما قالثةُ على نحو ما 
قالت إن أُداء ما مارلين وثرو الكل في حفل تسليم اجا ئز کان عارا 
لھولیوود باکملها. قالت إن الابتذال :7 تضمُنَ ارتدائيّ فستانا مُکتنرًا 
للغاية» وأني كنت أقومٌ بجعل مُوْخرتي تتلوّى حین كنت أصعدٌ مسكة 
بيذي با خد جوا أوسكار المقدسة: 


لقد كنت مذهولة للغايةء استطعتٌ بالکاد أن أصدّق ما كنت أقروه. 
اتصلت ببعض الأصدقاء من شاهدوني في الاحتفال وسألتهم» إن كان 


ê O 


ما قالته صحيخًا. ضحكوا. ليس صحيحاء هكذا قالوا. نصحوني أن 
أغْفرَ لامرأة» هي نفسها كانت يومًا ماء شابة ومُغوية. 

لقد دونب بيانا دقيقا بواحدة من «عداواتي» لأنها كانت مُتطابقة. 
العداواتُ بأجمعها كانت تبدأً من جانب شخص ما كنت أنا مصدرَّ 
إزعاج له بشکلي غامض - دائمًا ما کان امرأًة. 

الحقيقة هي» أن فُستاني المُكتَنرَ ومؤُخرتي التي كانت تتلوّى وكل 
تلك الأشياء كانت داخل عقل الآنسة كروفورد. بشكل واضح» هي 
كانت تقرأً عي كثيرًا للغاية. 

أوء لرّا» هي كانت متضايقة فقط» لأنني لم أعطها أبدًا قائمة بخزانة 
ملابسي . 


ڪا 0 ا 


(۲۸( 
معرکتي مع هولیوود 


النجاح أتاني على عَجَل. الأ قدفاجا اسساب العمل الذين كانوا 
يوظفونني كار ماما نما قد أحدّه بالتسبة لي. حتّی حین عبت أدوارًا 
صغيرة فقط في أفلام جديدى جميع بجلات السينما والصحف بدأ 
تطبعٌ وري عليها وتكتب عي مقالات. اعتدتُ أن خير أكاذيا في 
المقابلات - خصوصًا ا کنت أقول انها ماتت - وأنه 
يعيش في مكان ما بأوروبا. أنا كنت أكذب لأني كنت خجلة أن يعرف 
العام أن أمي كانت في مصخة عقلية - وأني قد ولذتُ لأبوين غير 
مترو جين» وأنني لم أسمع أبدا صوت أبي الغير شرعي. 

قمت في نهاية الأمر بتصحيح تلك الأكاذيب» ولقد كنت في ذهو ل 
بسبب الطريقة و تعاملتُ بها الطحف والمجلات مع اعترافاني 
الجحديدة . لقد كانوا كرماء حيال الأمرء ولا أحد منها قد قامعضايقتي. 

بینما كنت قد بدا ماما انال قبولا من جانب الجمهورء تتامى 
إلى سمعي أن «الروزنامة العارية» التي تخصّني» ستنشر في الأسواق 
كتقليعة ل «مارلين مونرو». كنت مهمومة بان هذا سيدفع بي حدَدا إلى 
الحرمان. التقيت كاتبًا كان يسخر من تخوّفاتي. 


س 


«توشڭ الروزنامة العارية أن ودي بك نحو أضخم صدمة سمعتُ 
بها المدينة مُنذ أعوام. لقد حدث نفس الشيء في العشرينيّات» لفتاةء كانت 
على مشارف الشهرة السنيمائيّة. لم يكن باستطاعتها تمامًا أن شير صاع 
ملكات الأفلام في الاستوديوهات. قيل عنها أنها ليست فوتو حينيك» 
E‏ «تصلح الأدوار الصغيرة» وليست ا لنجم بلا ریب)). 


«مثلي أنا». 

«نعم. ثم ذات يوم» أقام مسوول أحد الاستوديوهات حفلًا وكان 
يتولى تشغيل بكرة العرض لشريط الفيلم الذي قد متّلت فيه الفتاة. 
الفيلم كان مُرمعًا لأن يتن تأجيره لحفلات توديع العزوبية. كانت الفتاة 
ترقص في الفيلم وهي في حالة عُري ماما کان أا رقصا مد وغ 
حتشم. . نتيجة لهذاء كل منتج ونخرج من رأوا مشهد الحفل بالفيلم قد 
تعلقوا بالمثلة العارية . کانوایتسابقون إلى خدمتها کمالو كانت الأنثى 
الوحيدة الموجودة» الأنشى الوحيدة كاملة المزايا اللإضافية في هوليوود. 
صارت مشهورة خلال أشهر قلائل» ومازلت مشهورة إلى يومنا هذا 
اعد ا ف ا 


تين أل الأمر مشابة لوضعي كثيرا للغاية أيضًا. لقد كان كل شخص 
بالاستوديو يرغب بي كنجمة في أفلامه. انتهى الأمر بأن قمت بالتمثيل 
ۉي: Gentlemen Prefer Blondes‏ بعد ھذI‏ في: ۾ How to Marry‏ 
.Millionaire‏ لقد أحببٹ مغيل هذه الأفلام. كنت أحب حقيقة ة ني 
کنت شیا هاما في جعلهم یحرزون نجاځًا مالا عظيمًاء وان الاستوديو 
الذي أعمل لديه قد جتى ثروة» رغم أن مدیره» قد کان يعتيرني لست 
فونو حينيك. 
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أحبيتُ ما حدث حين أتى المسؤول المالي للأفلام إلى هوليوود خلال 
رالي المبيعات الكبير؛ فقد أطلق صافرة عالية طويلة حين أبرمبُ عقدًّا 
وانضممت إليهم. 
لقد راقني أمر زيادة الأجر الذي كنت تلماه أخيرًا؛ والذي بلغ 
لا ومائتي دولار في الأسبوع. حتّى بعد كل المجتزءات التي كانت 
تقتطع من راتبي؛ فقد ظل مالا وفيرًا تلقَاهُ أُسبوعيًاء وهو أکثر تما كان 
باستطاعتي أن أجنيه خلال ستة أشهر. لقد كنت أمتلك الملابس» 
ال ال و والشهرةٌ التي كنت أحلم بها. کان لدي 
حتى بعض الأصدقاء. وكانت هناك دومًا غراميًاتٌ تلوح في الأجواء. 
لكن» بدلا من أن أكون سعيدةٌ بتك الأشياء ا نرافية التي قد حدثت لي 
كنت أكبر وأنا مُكتئبة» وحبَطة في نهاية الأمر. حياتي بدت فجاٌ غير 
ملائمة وغيرً حتملة» تمامًّاء مثلما كانت في أيّام يأسيّ الأولى. 


~0 


(۲۹) 
اذا أنا غيركفء بالنسبة لهوليوود 


لدي العديد من العادات الاجتماعيّة السيئة. يلقي في الناسُ حاضرات 
بسببها. أنا اتشر عن الراید گر 0رت دون قرت اانا تار 
عقدار ساعتين كاملتين. لقد حاولتٌ أن أغيرَ سلوكي هذا لكنء ذلك 
الذي يوخرني هو شيءً قوي للغاية - ويسرني للغاية. 

حين يكونٌ علي أن اذهب للعشاءعكان ما في الثامنة» أَمدَدُ بحوض 
الاستحمام لساعة أو أكثر. تأتي الثامنة وتذهب وأنا مازلت في الحوض. 
أواصلّ سكب العطور في الما ثم ادع الماء يخرُج من صرف الحوض» 
وأعيد ممه عاءٍ جدید. سی أمرَ الساعة الثامنة وأمرَّ موعدي على 
العشاء. أظلٌ آفکر اة و ا بعيدًا. 

انا أدرك أحيانًا حقيقة ما أفعله. تلك التي في احوض ليست مارلين 
مُونرو» بل هي؛ نورما چين. انا هب المتعة لنورما پجين. هي اعتاَت 
أن تتحمّمَ في ماء قد استّخدمٌ من قبل ستة أو ثمانية أشخاص. الآن؛ 
باستطاعتها أن تاخ حمَامًابعاء زف واف اا کل ح من ُجاج. 
ويبدو أن نورماء لا تكتفي من حمًام الماء المُنعش» الذي تفوځ منه 
رائحة عطر حقيقيّ. 


— 


هناك أمرٌ آخر يساعد في جلي «متأخرة». فبعد أن أخرج من 
حوض الاستحمام» أقضي وقنا طوياا أفرك الکر غات عا بدي 
آنا حب أن أفعل هذا . أحيانا مء ساعة ار ساعة أقضيها في سعادة. 


حين أبداً أخيرًا أرتدي ملابسيء؛ اف هذاء بطي e‏ 
أبداً في الاإحساس 8 مُذنبة بعض الشيء ء لأنه» ب أن تمه 2 
بداخلي» أن أكون اة بقدر استطاعتي عن ميعادي على العشاء. 
فذلك يجعل شيئًا بداخلي يشعر بالسعادة؛ وهو أن أكون مُتأخرة. 


الناس ينتظرونني. الاس يتوقون لرؤيتي. أنا مرغوبة. وأتذكرٌ 
السنوات التي كنت فيها غير مرغوبة. مثات المرّات جميعهاء التي فيهاء 
لا أحدَ كان يرغب أن يرى تلك الفتاةء الخادمَة الصغيرة؛ نورما جين - 
ولا حتى أمَّها. 


اُشعر بإشباع رغبة شادة معاقبتي الناس الذين في انتظاري الآن. 
لکن» ليسوا هم في الحقيقة ء من أعاقبُهم. هم اناس من زم بعيد» ۾ 
یکونوایرغبون بنورما چین. 

E‏ اث شعرٌ بالفرح كما لو كنت أنا نورم 

هي التي ستذهب إلى حفلي وليست الآنسة مُونرو لمات 
a TT‏ 


الناس يبخضونني لمثل هذا الإبطاء. يڙٽبونني» ويعللونَ باأتي أفعل هذا 
لأجل أنني أأريد أن أبدو مهمَةٌ وآن أصتَعَ ظهورًا مَشهديًا. e‏ 
جُزئياء باستثناء أنها؛ نورما» هي مّن تصبو إلى الشعور بالأهمَية 
ولیسٹ أنا. 


کک 


أخطائي الاجتماعيّة مثل هذه الرّلةء وأيضا كوني غير قادرة أن 
أضحك طوال الوقت في الحفلات كما لو كان بُغمى علي من فرط 
النشوةء أو عدم قدرتي لان اظل أثرثرُ كبتغاءٍ لبغاوات أخری» بدت 
تلك أقل أَهمَيَه يه بالنسبة لي من بعض الأخطاء الاجتماعيّة التي ألاحظها 
في آخرين. ۰ 


أسواً شيءَ يحدث للبَشر حین يرتدون ملابسهم ويذهبون لحف 
هو أنهم يتركون ذواتهم الحقيقية في البيت . فم بُشبهون اناس يحتلون 
خشبة المسرح» ويو دون أدوارً ر أشخا ص آخرين. هم مثلون أنَهُم مُهْمّون» 
وهم يريدونك أن تلقي بأهمًيتهم» » لا بذواتهم. لکن» اوا خداجي 

حقيقة أنه حين يكون الناس أشخاصًا «اجتماعیین»» فإتهم لا يجرءُون 
اقرا ت اتن ار ا 9 و اد وای ی 
ا ا ك ااا اا ون ان الرجال والنساء ليسوا 
فقط يلبسون بشكل ماثل» لكنَ عقولهم بأكملها تصير متشابهة. 


ويتوقعون من جميع مَّن بالحفل أن يتحدئوا فقط ب «أشياء الحفل». 


أشعر با اء حن أرى أناس يرسمون على وجوههم سيماء الأهمية 
حين ألتقيهم» » أو حين ألحظهم يختالون بين حضور الحفل الأقل جذبًا 
للأضواء. آنا يُعجبني الناس المُهّينء » لكن» ذلك حين يقومون بفعل 
أشياء هامَة STS‏ 


أقل أهمَية 

في محتَمَّع الحفلات» نمه اناس أيضًا يكونون غير قادرين على أن 
يشعروا بالأهميّة - حمّى لو أنه كان حفلا هامّاء وحتى لو أن سماءّهم 
ستذكرٌ في أعمدة صحافة السينما في الصباح التالي «و كان من بين 


٢۰ ۹- 


الحضور..». هولاء الأشخاص في الغالب يدورون في المكان دون 
وجهة» مثل كومبارس في موقع التصوير. لا يبدو أن لديهم أيّ دور أو 
أي عمل سوی أن یکونوا زخارف لل الفراغ. 

لكتني لا أستطيع أن أتعاطف معهم؛ ففي اللحظة التي أنضمُّ فيها 
لواحدة من تلك التجمعات الإضافيّة يشرعون جميعًا في الثرثرة 
كالمجانين ويضحكون ويقولون أشياءً لا أحد باستطاعته أن يفهمها. 
أشعر a‏ ویکون هذا الشخص أكار 


مي - فإ ما يقضونه من وقت مّرح حميم 


E 
تحرّرني من الوهم. التحرَرٌ من الوهم يحدث حين ألتقي نحم أفلام كنت‎ 
مُعجَبة به مُنذ الصغر.‎ 

دائمًا ما كنت أظنٌ أن جوم الأفلام كانوا أناسًا موهويين ويعثون 
على الحماسة وزاخرين بسمات شخصيّة ميّرة. بالتقاء واحد منهم في 
حفل؛ أكتشض في العادة أنه (أو a‏ ومذعور. غالا 
ما كنت أقف صامتة لساعات ذ في أي حفل» اس ستمع إلى معبوديٰ من نجوم 
الأفلام» وهم يذوون إلى ُناس؛ تافهین» وشاحبین. 


م 7 


)۳۰( 
وصفتي الخاصة من أجل الشهرة 


هناك ثلاتُ طرق لأجل أن يصبح المرء مشهورًا ف في الأفلام. الطريقة 
الأولى تحدث في الغالب للرجال أكثر من التساء. هي تحدث بشكل 
مفاجئ؛ وذلك نتيجة لأداء دور وحي في فيلم. 


سينطلق المَنّل للحصول على وظيفة» وسيسعى حفيثًا لأجل هذاء 
ولا یحصل غل رطاتا في آي کان بء يحدتٌ فجاةٌ - مثلما حدث 
Tg‏ و«كيرك دوغلاس» و«مارلون 
براندو» و«جوزيه فيراري» وهم الأكثر ظهورًا موؤْخرًا - سيظهر الممثل 
في دور رئيسيّ في فيلم» ثم سيستيقظ بعد المقالات النقديّة بالصحف 
يحدتٌ هذا أيضًا للممّلة بين الفينة والفينة» لكنّ الفرصة لا تتوفر 
كثيرًا. المُمثلة في العادة تصبح نحمة بطريقتين أخريين. الطريقة الأول» 
هى انشترديو ماع النجوم. سين يقشع امنب التفيذي السزرل 
بأل واحدة من المتدربات اللآني قد وقع الاستوديو معهنَ عقدًا لدبها 
«إمکانیِاتُ نجم)؛ يم البَذءُ في حملة عظيمة. «إمكانيات النجم» يتم 
ا ا ا يتم إشاعة خبر إلى جميع 
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المُنتجين بالاستوديو» بأل هذه ال «إمكانيّات» هي أكيرٌ الأشياء القادمة 
في صناعة السينما؛ والتي ستجذبُ الزبائن لشبّاك التذاكر. وسيبداً 
جميع المُتتجين في التقانّل لأجل الحصول عليها كبطلة لأحد أفلامهم. 

في تلك الأثناء» ينطلق قسم الترويج إلى العمل على إمكانيات النجي 
ورف الصاف وال كالات الاخارية و اللات بالاف الصو ر له 
وبحکایات عن شخصيتها المدهشة وعن تفرُدها الساحر. 

کا ت وان بوابلٍ من الإخباريّات عن «الإمكانيات» 
ا اللأصناف؛ بَدءَا من نصف دستة وعودات الزوا ج“ وانتهاءً ما 
يساويها من العّربات الفخمة التي تملكها. 


يتلقی البلد بأكمله في القريب العاجل انطباعًا بان جميعٌ 
الذكور الأنيقين الرومنسيّين في البلاد يحاولون تقريبًا أن يتزوجوا 
بال «إمكانّات»» وأنها سوف تظهر في نصف الأفلام الشهيرة التي 
سنتجها هولیوود. 


كل هذا يستنفذ قرا عظيمًا من الال والمجهود من جانب الجميع 
عدا؛ الممثلة الشابة والتي» » لأجل رموش عينيهاء قرر الاستوديو أن 
يهبها وسام النجمة الفضية. 


الطريق الأخرى الفتو حه للمُمثلة نحو الشهرة هى طريق الفضيحة. 
ضاجعي نصف دستة من الدونچوانات المشهورينء تطلقي من أزواج 
قلیلین»› لیذکر اسىك ضمن حاضر «كبسات» الشرطة شجارات 
المقاهي أو قضایا طلاق نساء أخريات» A‏ بإمكانك أن لقي 

في الأعالي بقَذر ما تكو هناك حاجة لدى مُنتجي الأفلا مثل: «بتي 
دافز» أو «فيشيان لي». 
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المعضلة الوحيدة لأنْ تكوني مشهورة كنتيجة لنصف دستة من 
ا نحم هو صناعة الفضيحة» لیس باستطاعته 
أن يعلق امالا على فضائحه القديعة فحشب. لو یا 7 ان ا 
على مكانتها العالية في أنظار الناس» وفي قوائم الممثلين لدى منتجي 
هوليوود» فلا بد لها أن تستمرٌ في الانغماس في المازق أكثر فأكثر. 
بعد أن تصيري في اللخامسة والثلائين؛ الدخول في تورُطات رومانسية 
يصيرٌ أمرًا صعبًا بعض الشيء» وأن تحوزي ترويجًا لك في علاقات 
الحب الثلانية ونزاعات المقاهي لصالحك ويشيع ذلك بين الجمهور لا 
يحتاج فقط عُملاء صحافة أذكياء بل يحتاج إلى معجزة صغيرة تقَدّمُ 
يد العون. 


انا صرت مشهورة,ٍ في الأفلام ليس بإحدى الطرائق المُتعارّف 
عليها. الاستوديو ار ر وفكرة أن ت 
إسناد دور البطولة إلي في فيلم كانت بعيدة عن عقل مستر زاتّك؛ كما 
حدث وتم استبعادي من مكتبه التنفيذي كأني حجرة لتغيير الملابس. 
کان الأمر سیکون خیارًا حستا. 


وبهذا لم أحظى بفرصة كي أظهرَ على الجمهور باعتباري موهبة 
عظيمة. 


ول ك ثْمَةَ هناك حَمّلاث دعائية أو استوديو صناعة النجوم. 
آنا ۾ ادرب أبدًا. ظلت الصحافة و كناب صخافة السينما يتجاهلون 


وجودي. لا برقيّات» ولا إعلانات کان ينم ۾ ترويجها عني إلى فريق 
امبيعات» أو إلى رابطة عارضات الأزياء. 


ولم يكن هناك إشاعة تلازم اسمي. مشرو ع الروزنامة قد أتى بعد أن 
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كنت بالفعل مشهورةٌ في كل مكان - إلا داخل عقل مستر زاك أو في 
اط الاستوديو الذي كنت فı؟ Century -Fox‏ *20. 


لقد كنت مرعوبة طوال سبوج قبل أن يشيع أمر روزنامتي العارية. 
وكنت على يقن بأنها ستضع نهاية لسمعتي» وأنني سوف أنبذ من 
جانب الاستوديوء الصحافة ومن الجمهور ولنْ أنجو من «خطيئتي». 
خطيئتي لم تكن أكثر ما قد دؤنت؛ التمَوضع لأجل الصورة العارية 
لأنني كنت في حاجة لخمسين دولارًا بشکل يائس کي استعيد عربتي 
من المصادرة. 

يوجد هناك طرائق عديدة بالنسبة لفتاة شابة وجميلة كي تحني 
ق دون أن «تتعرّض» للمشاكل. آنا أحزرٌ 
أل الجمهورّ يعرف هذا. بطريقة ماء قصةٌ صور الروزنامة العارية م 
ينعكس أثرُها علي بفضيحة . لقد كانت مقبولة من قبل الجحمهور للسبب 
الذي كانت له؛ كانت كشبج يتتشلني من الفقر» EA‏ 
خطيئة وسوسها يُلازمني. 


بعد أن صارت القصة معروفة بعد أسابيع قليلةء د ركت أن الأمرَ كان 
بعيدًا تمامًا من أن يتسب في يذائي باي حال من الأحوال؛ بل إنه قد 


ساعدني. الحمهور ل تأر ببُرهان فقري الحقيقيّ فحشب» والذي كان 

مُنذ وقت قصير» لك النَاسَ أعجبهم أيضا الروزنامة - كانوا با ملايين. 
ولکي أعود لل ارتقائيَ غير التقليديٰ : نحو الشهرة السنمائية 

حدث هذا تماما بإصرار من جمهور الأفلام e‏ 
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بدأب الخطاباتث في الانهمار على الاستوديو بالالاف ومثات 
الآلاف. جميعُها كانت مُرسلة إلي. كانت تأي معدل ثلاثة آلاف 
وخمسمئة أسبوعيًاء ومن ٿُ صارت خمسة آلاف وسبعة لاف في 


كنت أتلقى بريدًا خمسة أضعاف ما كان كان بلقا أفضل نحم 
بشبًاك التذاكر بالاستوديو في ذلك الوقت» والذي كان بيتي غرابٌل“". 


تقاريرٌ غرفة البريد أصابت المكتبَ التنفيذيّ بالارتباك. تم استدعاءُ 
قسم الترويج وسُئلوا إذا ما کان طاقَمْ العاملين مشتركين في حملة 
ترويجيّة سريّة لصالحي. لم تكن هناك نمه حملات ترويجِيّة سريّة. 
ا لخطابات كانت تنهمر لان الاس من جمهور السينما الذين رأوني على 
الشاشة» روا کا یکن سن اسان لأ یکتبوا لي ویشکروني» أو 
ليطلبوا مني صورة. 

أخَبارٌ ما كان بمطرّني الجحمهورٌ به كتجمة أفلام هوليوود الجديدة قد 
ظهرت في أعمدة التميمة بالصحف. لا أحد قد أذاع الخبر للخارج. 
كَنّابُ الصحافة قد نشروه لأ الناسَ كانوا يتحدثون عنه. 


روساءُ الاستوديو ظلوا غير متأثرين لفترة. لقد كان لديهم «إمكانات 
نجمهم الخاص» الذي كانوا يكبحونه. كنت أعتبرٌ من جانب مستر زانك 
:Betty Grable - ۷‏ ممثلة وراقصة ومغنية أمیر كيه eR‏ عام ۱۹۷۳ » وکانت 
أحدى النجوم الأساسيين في استو دیو -۴٥×‏ نہ٥‏ "20» وقد تشا ر کت هي 
ومارلين والھ8ac re٢‏ ھ1 في فیلم عام ۱1۹6۳ ıعlgiن: How to Marry a‏ 
.Millionaire‏ (الzùتر‏ جم) 


في مرتبة أدنى» كأني حمقاءَ نوعًا ما» والتي - دونما سبب - - لیس 
باستطاعة أحد أن يضح يده عليها؛ غير أنها كانت تستاثرٌ باستحواذ 


كنت أجني ثلاثة مئة دولار أسبوعيًاء وكنتُ أنفق مُعظمّها على 
الدروس؛ دروس الرّقص دروس الغناء ودروس التمثيل. كنت أعيش في 
e ys‏ 
ا لغار الآن» هو آله باستطاعي أن 
أسدَّدَ ديوني بشكلي أسرع - أحيانًا خلال نفس الأسبوع. 


ا الأمر صارت كميَة البريد القادم من المُعجبين خيالية ماما؛ 
حتی أن ن المكتب التنفيذي م یکن باستطاعته آن يتجاهلني أكثر من ذلك 
اوت عل رر راسا على عقب. 
أرسل في طلبي من قبل مستر زاك بنفسه» نظر إل باقتضاب» وأسديت 
إلي بضع غمغمات وكلماتِ من النصائح. 


مستر زاك قال» أن کل ما علي فعله» هو أن اث به. هو سیفعل کل 
شيء من شأنه أن يكون الأصلح لأجلي» وسيساعدني لأصيرَ نمه كبيرة 


في الاستوديو. 


باستطاعتي أن اقول ان مسر زاك م يکن يستحسئني راء وان 
مازال لم يكن يستطيع أن يرى أي جما في أو موهبة مُنذ أن رفدني قبل 
عام تحت مُسمّی ری ا ووت رُوساء الاستوديو غيورون 
للغاية بخصوص نفوذهم. إنهُم مثل الرُوساء السياسيين؛ يحون اَن 
يتقوا من يدعمون كبريائهم الذاتيّ. هُم لايُحبُون الجمهور أن يُعلي من 
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شان عنص مُقَيّدِ في معملهم هو ليس فوتوجينيك» ويْغرقوا به السوق 
ویقولون: «هذه فتاتنا». 


کان هناك بعض التخبُط بشأن س باي ر اع 0 


a‏ وأنني على الأرجح ساس سیول 
يماما خلال عام واحد. 


ل یکن الأ ليحدث بهذه الطريقة. E‏ هذا في ذلك 
الوقت. فأنا كنت على دراية ما قد أد ر كته حين كنت في الثالثة عش 
حينما كنت أسير بعْرْض حافة البحر» في بدلة السباحة لأوّل مَرّة. كنت 
أدرك أتني أنتمي للجمهور وأتني أنتمي إلى العالم؛ ليس لأنني كنت 
موهوبةء أو لأنني حتى جميلة» لكنء» لأنني م أكن أنتمي إلى أي شيء 
آخرَ أو إلى أي أحد 


كان الجمهور هو العائلة الوحيدة» الأميرَ الفاتنَ الوحيدء البيتَ 
الوحيد الذي قد حلمت به على الإطلاق. 


حين يكون لديك حلم واحد فحشب» فإِنةُ على الأرجح سيصير 
حقيقة - ذلك لأاك تواصل العمل لتحقيقه دون أن صاب بالَشوّش. 


كت امل بج وطوال اليرم. كنت أعل دال سرديو 
وخارجه. لان غو ا كنت أعلمْ هذا قبل أن يعطيني مستر 
زانك دور البطولة في فيلم كبير. کان سم الترويج بالفعل على علم ما 
بدت بدو أن اللات كانت تحتفي ب مارلین مونرو طوال أسبوع 
دون انقطاع. صُورتي تقريبًا كانت مطبوعة على كَل الأغلفة. 
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بداً الاس اوي بشکلٍِ تلف ٤‏ اعد ال ««(حمقاء»» 1 
ا المنحرفة» التي رف ف ضالة؛ تدعی للحفلات ثم ینسی ی 
ا کت ا روھ ھا عا کت کک ا 
الممثلاث الشهيرات أخذدٌ في تشويه سُمعتي» باعتبارها طريق أكيد 
ليفزدٌ بذكر أسمائهنٌ في الصَحُف. 

e 

که - اي كنت أضايقهم. " 

انا ۾ اکن ادي آي شيءٍ مبتذل على الشاشة. ولا قم باي شيء 
مُبتذل خارج الشاشة. ا کن فل کو أن ن أعمل من ثمانِ إلى أربع 
عشرة ساعة في اليوم» إمَّا في ال 2 أو في حاولة کي أطورَ مواهبي. 

لقد كنت أشعْرٌ بالإرهاق طوال الوقت. الشيءُ الأسوأء هو أثني 
كنت أشعر أن الأشياء كانت باهتة. كان يبدو أن الألوان قد اختفت من 
العالم. ا 
ذلك النوع من الأشياء قد انتهى - على الأقل» في الوقت الحالي. 


اخ ھر از ین کے ال کی انی فاع انت کر 

شيءِ بخصوص العَيْش. ل تعد هناك متعة في أيٰ شيء. ۾ يعد لدي 

E‏ لاي شيء أو :ز نحو أي شخص. كان هناك النجاځ 
فحشب - البداية. 


ثم ذاتَ ليلةء كان أحد الأصدقاء في الاستوديو يحدثني عن شخص ما: 
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«ونعمَ الرٌفيق هو. إن جو دعاجيو». 


. 
((فد سمعت به). 


کان هذا صحیځًا جُزئًا, كنت أعرف الاسم» ولكن لم أكن أعلم 
ة ا کان له سألني صديقي : 
«ألا تعرفين من هو؟» 
لاع قدم أو بيسبول». 
دعاجيو هو واحدٌ من أعظم الأسماء التي قد لعبث البيسبول على 
الإطلاق. مازال معشوق الملايين من المُعجبين». 
«(لست أهتم مقابلقه)» وسألني اذا قلت آي ١‏ يروقني ا 
الرياضيين ولاعبي القوى فيما يرتدونه» واحد: 
mS‏ ا 
باللاضطراب». 
لکني ذهبٹث ک أنضمّ حفل صغرر في مطعم تشاسن عئط٤»‏ 
برفقة من کان مستر جو دماچجيو يتناول العَشاء معهم. 
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)۳1( 
الچنتلمان الغامض 


لق كانت اة عط وکت آنا اة کالعادة حن قال 
مُضيفنا على العشاء: «انسة مونرو» هڏا هو چو دعاچجيو»؛ كنت 
متفاجئة تمامًا. مستر جو دعاجيو کان خلاف ما كنت أتوقع. 


لقد ظننت آنني سألتقي رفيقا رياضيًا صاخبَا ف دلت وجدات 
نفسي أبتسم في وجه جتتلمان محقَظ في بدلة رماديّة برابطة عن 
رمادية ونثار من اللون الرّماديٰ على شعر رأسه. كان هناك جزء من 
رابطة العُنق ذا نقاط قليلة زرقاء. لو لم أخبر أنه كان لاعب بيسبول 
لخمَنتُ أنه إمّا أحدٌ أقطاب الصناعة أو عضو بالكونغرس. 


قال لي: «سعيدٌ بلقائك»» ومن ثم غرق في صمت طوال ما بقي 
من الأمسية. جلسنا بجوار بعضنا البعض على الطاولة. أسيدتٌ إليه 


E‏ ا 


TS 


A OR 


أنه ليس بالرْجُل الذي يدد الكلمات ت. کونه یتصرف بغموضٍ ویشطځ 
ذهنة بعيدًا حينما يكون وسط صحبة كان نوعًا من ا لخصال التي تيرّي. 
م أكن أعلمٌ كيف بمكن أن تجري الأمور بالنسبة لشخص هو نفسه 


مشغول بکو نه غامضا ومتنائیًا بعقله. 


أدركبٌ في العام التالي أنني كنت مخطئة بشأن معبود لعبة البيسبول. 
چو لم يكن يتصتَعُ الأمر حين كان يبقى صامتاء وكان أل الرّجال 
الذين قد عرفتهم يهيمون بعقولهم على الإطلاق. كانت تلك هي 
طریقته لیکون علی علم بکلٌ ما يدور من حوله فحسب. 


ولكن عودة إل عشائيّ الأول مع مستر دعاجيو؛ هو لم يُحاول أن 
يستثيرَ اهتمامي أو اهتمامٌ أي شخ ص آخر. الآخرون من الرّجال كانوا 
يتحدّثون ويثيرون مَّن حولهم بحضورهم الشخصيّ. مستر دعاجيو 
کان فقط يجلس هناك. حتى هذه اللحظق Is‏ 
شخصٍ على الطاولة تازه للاهتمام. الأ کانت تتجلی في عینيه 
کانتا حادتین ومتيقظتين. 


ثمٌ لفت انتباهي شيءٌ ما كان غريبًا. الرجال بالطاولة لم يكونوا 
رمو بالتظاهر وبالياه من جلي او روون ايان کي ساروا 
ي کان مستر دعاچیو هو من یخطبون وده. کان هذا شيا 
جدیدا علي . ل امرأةٌ قد فاقت حضوري أهية من قبل على الإطلاق . 


لکن بقذر ما كنت آنا a SE SS‏ 
المطلق. في هُولیوود» كلما کان الرحل مهنا كلما كان شحدٹ 
أكثر. كلما كان الأفضل في عمله يقوم بالتفاخر أكثر. بوجودي و سط 
هذه النماذج الهوليوودية من الجبروت الذكوري» مم يکن لي آنئذ أي 
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أنيس على العشاء. حتى ذلك الوقت لم أكن قد التقيت ابدا برل في 
هوليوود يظفر بعظيم الاحترام والاهتمام على طاولة عشاء. الجلوس 
بجانب مستر دعاجيو كان .مثابة الجلوس بجانب طاووس مَسط ديل 
هکذا تکون جدیرًا بالاهتمام. 

ا الآن فجاة م أعد متعبة. لاأنکر 
اني قد احسستُ بالانجذاب» غير أنه ایک اسا أن اين .ماذا. 
دائمًا ما كنت أقدرٌ أَنْ ار الاعف الذي قد سبب انجذابي نحو رل 
ما. إلا في هذه المناسبة مع مستر ديعاجيو. 

مشاعري تجاه هذا الرجل المُبتسم الصامت بدأث تُبلبل عقلي. ما 
تف الطنطنة بالحديث لإظهار الاهتمام برحل کانه 'يشبه أحدّهم وهو 
يجلسش وحيذًا في ستيارة المراقبة؟ 


ثم بدت هم شيئًا ما. صمتّه م یکن مثیاد. ل 
يكون بها على طبيعته. ثم فكرت تعلْمي أن تكوني صامتة ومبتسمة 
هکذا» حینما یکون هنالك ملايين من البشر طلعرن إليك بشغف 
وإثارة» بينم تقفين وحيدة تعن لفعل شيء ما. 

کنت أمنى أن أعرف ماذا كان يفعل مستر ديماجيو. حاولتُ 
أن أتذكر ما كان يفعله اللاعبون في ذلك الوقت الذي أخذني فيه 
جيم دوغيرتي لمبارة لكرة القَدَم. لم أستطع أن أتذكرّ أي شيء مُثير 
للاهتمام. 

م أشاهد أبدًا مبارة بيسبول» لذا م تكن هناك فائدة أن أحاولّ آن 
تبن ماذا كان يفعله لاعب البيسبول ليكون مُهمًا. لكني الآن على يقن 
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بأنه کان أَمرًّا ذا بال. هدرو اغ ان کر ا ال طر8 ا 
يتحدّنون عن ماثر مستر دماجيو. 
الرجال يختلفود كثيرّا عن التساء في هذا الصدد. إنهم زاخرون 
e‏ من الصعبٍ ن تنخيّل طاولة مليئة 
لساء يلسن طوال ساعة كاملة متدحنَ ويتملقنَ امرأةٌ خرى» حتى 
e‏ 
مندٌ مُلاحظتي بشأن رابطة العنق النقَطة بالأزرق» لم يكن هناك 
بعدها أي حاورة بيني وبين رفيقي على العشاء. رغم أني كنت أشعر 
بالانحذاب» إلا أن التفكيرَ م يستطع أن يُسعفني بشيء: «أتسائل» هل 
كان يعرف آي مثلة؟ من المُحقكل لا. ومن ا لمحتم ل أي لن استطي ابا 
أن أعرف . انه نرجسي نوا ماء هو زر أن يقطع ذراعه على أل يدي 


بعص الفضول تجاه شخ صآخر . الأ كه ته لر . الشيء ء الذي 
علي فعله هو أن أعود للبیت - وأنساه - ودوت إيطاء». 


أخيرتٌ مُضيفي على العشاء أني مُتعّبة ولديّ يوم شاق مُقبل في 
الاستوديو. كانت تلك هي الحقيقة. كنت أوڏي دورًا في فیلم: Don’t‏ 
Bother to Knock‏ . 


نط مستر دعاچيو حین وقفت: 
«أتسمحين لى أن أرافقك إلى الباب؟». 
لم أثنيه عن فعل هذا. عند الباب» كر حاجرَ صمته بحدّدّا: 


«سأسير معك حتى سيارتك». 
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حين وصلنا إلى سيّارتي» قام بإطالة الحوار. 


«لا عيش بعيدًا عن هُناء وليسَ لدي أي وسيلة للمواصلات» هل 
مانعينَ إيصالي إلى فندقي؟». 


کک 


TST‏ ي 
ا eS‏ أبطأت السرعة وصرٹ 


«لا أشعر برغبة أن آوي إلى الفراش» أمانعين أن نتجوّل بالسيارة في 
الجوار لبعض الوقت؟». 

أمانع؟! كان لبي يتقافر وكنت أفيض بالسعادة. لکن کل ما فعاته 
آني» أومأتٌ بشكل غامض وأجبته: «إنها ليلة رائعة عة تنسب نزهة)». 

تحوّلنا حول المكان لثلاث ساعات. بعد الساعة الأولى بدأ أعرف 
أشياءٌ عن جو دماجيو. كان لاعبَ كرة سلة» وكان يندب إلى نادي 
Yankee B11‏ برابطة كرة البيسبول الأميركيّة بنيويورك. وکان دائمًا 
ما يكولٌ قلقًا حينَ يخر برفقة فتاة. م يكن بانع أن يخر ج معها لمرَة. 
كان لا يحب أن يخر مع تلك الفتاة لمرّة ثانية. وبالسبة لرَّة ثالثة؛ 
نادرًا ما کان یحدث. کان لدیه صدیق خلص يُدعی حورچ سولیتارء 
کان یقوم بالتدخل ویخلصه منها. سألته: 


«هل مستر سولیتار الذي في هوليوود هو صديقك؟» قال أنه کان 
هو. 

«سأحاول ألا أتسببَ في مشاكل معه حين يُحاول أن يُخلصك 
مني ). 

لا أظن أن خدمات مستر سوليتار لها أهمية لي في هذه النزهة). 

بعد هذا م نتحدّث طوال نصف ساعة أخرى» لكن» لم يكن الأمر 
مهمًا. كان لدي إحساس غريزي بأن المجاملات التي ستأتي من جانب 
مستر دماجيو ستكون قليلة ومتباعدة لذاء كنت مرتاحة لأن أجلس 
في صمت وأستمتع .ما قد يهبني إِيّاه فحشب. 

ثم تحدّت بحددًا. 

«رأیت صورتك قبل أيام». 

«بأي فيلم کان؟» 

« لم تكن في فيلم. كانت صورة لك في صفحة الرياضة). 

تذكرتٌ هذه الصورة. كان الاستوديو قد أرسلني في جولة ترويجيّة 
بهلوانية في پاسادینا ھ.eلھء۴a»حیث‏ کان فریق من شیکاغو یدعی 
11٥ 50×‏ يقومٌ عمارساته البهلوانية هنا وهناك» كان يقوم بالاستعداد 
لموسم البيسبول بالمنطقة الشرقية. لقد كنت بالأحرى أرتدي سراويل 
قصيرة وصدارة» ولاعبو الكرة أخذوا أدوارهم؛ کانوا يرفعونني 
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للأعلى فوق أكتافهم» ويلاعبونني وهم حاملين إيّاي على ظهوره» 
ينما مسؤولو الترويج بلتقطون الور . 
قلت: 


((أعتقد صورتك لا بد أنها قد استُخدمَّتْ في العروض الترويجيّة يحة 
لاف المرّات من أمثال هذا». 


«ليس بالضبط. SS‏ 
إيثل بارعور» والجنرال ماك آرثر"". أنت أجمل». 

کان لبو حه وقح غريب عليّ. لقد قرات أطنانًا من الأوراق والكتابات 
عن نظراتي اللطيفة» وكثيرٌ من الرّجال قد قالوا لي أي جميلة. لكن» 
هذه.. هذه هي لر الأولى التي يتقافرٌ قلبي لسماعها. كنت أعلم ما 
يعنيه هذاء وبدأت أشعرٌ بالکابة. کان هناك شيءَ ما» بين مستر دماجيو 
وبيني قد بدا في الحدوث. کان دومًا شيئا لطيا حين يبدا» کان دومًا 
شيئًا مُثيرّا. لكن» كان دائمًا ما ينتهي الأمر بالضجر. 


ا a N sa!‏ بيفيرلي هيلز کمن 


یکا حماقة. 


٢۸‏ - إیثJ‏ مارۆور ali :Ethel Barrymore‏ أميركيّة eR‏ عرض القلب عام 
۹ ١ء‏ وهي من عائلة ماريومر الشهيرة بكثرة مّن عمل منها بحقل التمثيل. 
الچنرال دوغلاس ماك ارڈر :Mac Arthur General‏ هو دبلوماسي وعسکريٰ 
أميركي شهير» شارك في الحرب العالمية الأولى والثانية» توفي عام .٠۹٩٤‏ 
(المترجم) 


SINS 


(Y) 
زوبعة دهد‎ 


کان الاستودیو دائمّا ما يعمل على تدبير طرق كي أحصْلَ على 
مزيد من الشهرة. إحدى هذه الوسائل هي أن رتبوا لي أن أقود الم وكبَ 
الاستعراضيّ في أتلانتك ستي في مسابقة ملكة جمال أميركاء م یکن 
الأمر کي انافس» بل کي اؤڏي على نحو ما دورًا كُحكم. 

کل شيءٍ کان يجري على مابُرام» ال أن تد خلت القرات الساكة 
الأميركيّة. قامت القوات المسلحة أيصًا بدور ترويجيْ. أراة مسؤول 
الدعاية أن يعرف إذا ما كنت أودٌ أن أساعد القوات المسلحة في 
حملتهم کي أقوَ م ڊتجıiد CVSpars: Waves. Wac‏ تقوم بخدمة 
العم سام. 

قلت ني أود آن أفعل. 

في اليوم الموالي تم إعداد صورة للدعاية. كنت أقف محاطة بأفراد 


(Women Accepted for Voluntary Emergency Service) Waves. — T4 
فغات من فرق الانقاذ‎ :Spars« (Women’s Army Auxiliary Corps) Wac 
.عوافقة الكونغرس»‎ ١۹ ٤۲ العسكرية النسائية التطوّعيةء التي تم تكوينها في عام‎ 
في عهد الرئيس الأميركي روزفلت» وذلك أثناء ا لجرب العالمية الثانية. (المترجحم)‎ 
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„Spars. Waves. Wac Jl‏ کن فتیات حستات المظهر› یرتدین 
زيا مُوحدًا. على اجانب الآخرء بكوني لست ضمن أي نوع من الخدمة 
العسكرية؛ م يكن باستطاعتي أن أرتدي الزي المو خد بشكل مُناسب. 
ارتديتُ واحدا من فساتينيّ اللمعتادة التي ألبسها بعد فترة الظهيرة. ا 
یکن جو قد ربج بعد جداله معي بشأن تقويرة الثوب. 


کان فستانا تحتشمًا ماما بإمكان المرأة أن تقود السيارة في الشار ع 
وھ رتدب دون أن ضاق اة 


لكن» كان هناك أحد المصوّرين الطائشين ارتأى أنه قد يحصل على 
ما هو أكثر من صورة فاتنة وصادمة؛ وذلك إن هو التقط لي صورة 
مُنّخذًّا وضعًا يشبه سقوط الطائرة. م الاحظه وهو وجه کامیرته من 
الشرفةء وهو على بعد أقدام قليلة من فوقي. اتخذتٌ وضع التصوير 
لأجل الكاميرا التي كانت نحو الأمام منا. 

في اليوم التالي قد جلبت الفضيحة. الصورة التي التقطها المصور 
تم استنكارًُها من جانب أحد قادة الجيش. قال أنه «سيكون أمرًا سينا 
بالتسبة لخدمات الجيش لو أن الآباء ظتوا أن بناتهم يتعرّضنَ لضغوطات 
من شخص مثلي - الأمر الذي جعلها تظهر نهديها على الماآ». 

کنت آفکر بانّ ما حدث کان نوعًا ما مرا حقیرًا. أنا لم أكن أقصد 


أن أظهرّ نهديء و م أكن على وعي بالكاميرا التي كانت تختلس النظرَ 
نحو الأسفل إلى ما تحت صدارتي. 


بالطبع لا أحدَ سيُصدقني. 
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يرل و Earl Welson‏ الذي كتبَ عن موضوع النهود في 
نيويورك بوست قام باستضافتي عبر الهاتف. 

«هيّا مارلين» اعترفي» ألم ميلي للأمام لأجل اللقطة؟». 

قلت أني م أفعل. كان هو المصوّر مّن مال نحو الأسفل. 

أحسستٌ بالحمتق بخصوص الأمر كله . كان من المفاجى أن يكون 
لصدر امرأة» تكسف قلیلا بإمكانه أن يكون أحد قضايا الشأن 
القومي ا اخ د روتک ب ر 
داخل سرداب. 
ال «تشي زكيك»““ من عملي بالسينما. كنت أمنّى الأن لو أن بعصا من 
مواهبي الأخرى يتم اكتشافها. 

الشيء السيىئ بخصر ص ال «تشيز كيك») الترويجيٰ هي الخطابات 
التي تتلقاها من الترقين. غالبًا ما تكون مخيفة. 
كلمات قذرة ويُرسله إليك - دون توقيعه. أو لرعا دون توقيعها. وهناك 
الشفالة وشتائم أسوأء ذف بها من قبل السيّد والسيدة: جهول. 

Cheesecake - ۰‏ تشیز كیكڭ: تُطلق على الصورة التي نُوْحذ لامرأة جميلة وهي 


تبرز فيها مفاتنها لأجل أغراض الترويج. (لمترجم) 


> 
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رجل حکيم» ينور عيني 


ميشال تشيكوف» الولف والمثل» هو أكثر الرجال الذين قد 
عرفتهم ذكاءٌ على الإطلاق. هو ساليل أنطوان تشيكوف؛ الكاتبُ 
القصصي والمسرحيّ الروسيّ العظيم. إل رجل ذو عمقي روحاني کبیر. 
إنه يور ر الآخرين على نفسه» وسريع البديهة أيضاء شبية هو بقدیس. 
في روسياء يعد أفضل ملي لیھج ونی هوابوود این ف دزي 
e‏ ادى فیها ادوار کان بد فخا ايك یکن هناك 

شخصيَة باستطاعة ممثل أن يُباري ميشال تشيكوف في أدائھا - حيث 

کان في مقدرته أن يلعب دور هملت» والمهرّج» وأدوارً امت 
جميعها بنفس القذر من الإدهاش. لكن ميشال قد تقاعد من التمثيل. 
خر فیلم مل فيه کان he Specter of the Rose‏ والذي فاض المديح 


بروعة أدائه فيه. 
کرس میشال نفسه في بیته لأجل الكتابة القيام بأعمال بستانه» 
وتدريس التمثيل لعدد قليل من الناس. أنا أصبحبٌ واحدة منهم. 
كتلميذة لميشال؛ تعلْمتُ ما هو أكثرٌ من التمثيل. لقد تعلمتُ علم 
النفس» التاريخ وأخلاقيات الفنْ الجميلة: الذوق. 
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درست دزينة من المسرحيّات. كان ميشال يناقش شخصيًاتها 
والأساليب المختلفة لأدائها. e‏ 
ااال خا ایی في کل مرة يتحدّث» کان العا يبدو أكثر 
رحابة وأكثر بعنًا على الحماسة. 


ذات ظهيرة» ميشال وأنا کنا نودي مشهدًا من The Cherry pla‏ 
.Orchard‏ أن ودي مشهدًا مع ميشال تشيکوف في بيته لهو مر آکثر 
إثارةٌ من أن مل في أي فيلم عرفه. التمثيل وقتها يصيرٌ أمرًا مها 
يصبح فنا يخ المثّل» لا بخص المخرج ولا المنتج» ولا الرجل الذي قد 
اشترى بأمواله الاستوديو. يكون التمشيل فا يوم بتحويلك إلى شخصٍ 
آخر يثري عقلك وحياتك. أنا دائمًا ما كنت أعشق التمثيل وحاولت 
باجتهاد ا لکن مع ميشال تشیکوف» أصبح أمرٌ اتم 
بالنسبة لي أكثر من مهنة ا 


في غمار أدائنا dشهد Cherry Orchard jn‏ ط1» توقفَ میشال 
فجأة» وضع يده فوق عينيه لوهلة» ومن ثم نظر نحوي بابتسامة رقيقة 

«هل بإمكاني أن أطرح عليك سوالا شخصيًا؟». 

«سَل عن أي شيء». 

سالني محدَدا: 

«هل ستخبريني بصدق.. إذا ما كنت تَفكرينَ با لجنس» بینما گنا 


نودي هذا المشهد؟». 


re 


«لا. ليس هناك جنس بالمشهد. م أكن أفكرٌ به على الإطلاق». 

«لیسش لديك أي أفکار عن مُعانقات وقبلات تحول بعقلك؟). 

«لا. آنا كنت أركز ماما على المشهد». 

اىك دائمًا ما تقولین الصدق». 

«أقوله لك أنت». 

قامٌ ومشى جيئة وذهابًا لدقائق قليلة ثم قال: 

«إنه أمرّ غريب للغاية. طوال فترة أدائنا للمشهد» ظللت أتلقى 
ذبذبات جنسية منك. کما لو كنت امرأةٌ يتملّكها العشق. آنا توقفت 
لأنني اع نك ولد مشغوة البال با لجنس ولن تستطيعي أن 
تواصلي». 

شرعبٌ في البکاء. م يلق اهتمامًا لدموعي» لکته واصل حديثه عن 
قصد: 


«أنا أتفهم الان مُشكلتك مع الاودو مارلین» وأفهم حتى 
الاستوديو الذي تعملين أف أنت فتاةَ قليلة الخبرة» تبعٹث اا 
ذات طابع جنسيّ» لاي ما تفعلينة أو ما تفكرين به العام بأكمله قد 
استجاب بالفعل لتلك الموجات. إنها تأتي عبر شاشات الأفلام حين 
تھ ی یاو وو ا د ا و ا 
فحسب. لا يعيرون اهتمامًا لك كمُمتُلة. بإمكانك أن تجعلیهم یربحون 
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ثروة 2 اف الآن ادا يرفصرن 
N e‏ ا 
أن أفهم حططهم وأغراصضهم». 

ابتسم میشال وقال: 

«بإمكانك أن تحني ثروة بوقوفك دون حراك فحسب» أو إن 
تح ركت أمام الكاميرات وألا تقومي بأيّ أداء تمثيلي تقريبًا يا كان». 

«أنا لا أريد هذا». 


« م ؟. 


«لأتني أريد أن أكون فتانةء لا فتاه خرقاءَ شهوانيّة. أنا لا أريد أن 
باع الھور کسیلیولاید“ مثیر جنسيًا. ينظرون لي ويشرعون في 


الاهتزاز. كان الأمرٌ مكنا في اشرات القلائل الأولى. لكنء الآنء 
الأمر ختلف». 


هذا الحديث قد أشعل نضالي في مواجهة مع الاستوديو. 

أدركتُ أنه» مثلما قد كافحبٌُ ذات مرَّةَ كي أل عالم السينما 
وأصير مثلة» سيكون علي الآن أن أصار ع كي أكون ذاتي» و کي يكون 
باع في عربة يد بملكها الاستوديو. 
۱ - سيليولايد: مادة تصنع منها شرائط أفلام السينما. 
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واصلتٌ الاتصال بالاستوديو أترجاهم أن يسمحوا لي .عقابلة مع 
رئيسه. كان يَمٌ إخباري أنه «لا مقابلات» احضري فقط لوقع التصوير 
حين يتم إعلامَك بذلك». 


بقيت وحدي في حجرتي ابکي وأحادث نفسي. هم کانوا على 
استعداد لأن أيعطوني أموالا طائلة - ملیون دولارء إذا ما انا تروجت 
بأحدهم» شريطة ألا هيم وأقع في عشق الفّ. نم أكن أرغب ليون 
من چوني هاید» وچوني هايد كان شخصًا أكثر لطافة وحنوا من: 
Century -Fox‏ 0۳. اتخذت قراري؛ آنا لا أرغب بأي من ملايين 
الاستوديو. أريد أن أكون نفسي» لا جرد صانعة ذبذبات خرقاء تصنع 
الأروات لجار الجنس في الاستوديو. 


Y~ 
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أتزوج چو 


يُصاب بالاإجفال بسهولة. كثيرٌ من الأشياء التي تبدو عادية أو حى 
مقبولة بالنسبة لي تصيبه بالانزعاج للغاية. 

هو لا يروقه أن تلنَقط لي الصورٌ أو أن تجرى معي المُقابلات. رذ 
فعله حيال الأمر تكون مبالغا فيهاء حتى لو طلبً منه أن يُشارك في 
عملي ترويجيٰ جريء؛ ينفجر من الغضب. 

چو لا انع أن يْكنَبَ عنه؛ لکنه ضدَ أي شيء من شأنه أن يستحت 
الجماهير أو يجذبهم. في الحقيقة؛ الجمهور هو شيءٌ يصيبّه باللإجفال 
کر من أي شيءِ آخر . 

كان الجمهور إحدى المشاكل في فترة التقارّب بيننا بعد نزهة 

«أتساءل إن كان باستطاعتي أن ا من جماهيرك المجانين». 


حادلته: 


«لست مضطرًا لأن تكون جرءًا من الأمر». 
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«بلا. وهذا يُزعجني». 

«هذا جزءٌ من عملي. حين كنت نحم كرة السلة كنت تنهرّب من 
المصورين». 

«صحيح. كنت أفعل». 

«وأنا لا أستطيع». 

«ألستُ أعرف هذا!». 

«أتريدني أن أختبئ في قبو تحت الأرض؟». 

«سنتبين كيف ستجري الأمور». 

كان هُناك عددٌ من الأشياء التي كان علينا أن «نتبين كيف ستجري 
الأمور» بخصوصها. أحدها كان فتحة الياقة القصيرة لفساتيني 
وبدلاتي. تنازلتٌ بخصوص هذا الأمُر. لم أعد أرتدي فساتين بياقات 
قصيرة. كنت أرتدي بدلا منها تلك التي فيها ما يُشبةُ الطوق. تكون 
فيها ياقة الفستان على بُعد إنش أسفل ذقني. 

خضت جدالا بخصضر ص اقات الاين لبعض الوقت. لكن بعد 
مغامرتي مع الجيش في مسابقة ملكة جمال أتلانتك ستي» بدات أعتقد 
ان جو قد يکون على حقَ في موقفه «لا تريهم أي شيء». 

الوضع في الاستوديو بدا أنه يصيرٌ تدريجيًا كل يوم نحو الأسواً. 
اک ای نی کل رہ ایک ر اة ندز ل ارا 
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من بين المؤشرات السيعة التي اتخذها المكتب التنفيذيي ضدَّي» ما 
حدث آنني جعلت مستر زانك ينتظر لساعة في أمسية تسليم الجوائز. 

هو اتهمني بأنني قد فعلت ذلك عن عمد. هذا م یکن صحيځًا. آنا 
کنت أعمل فوق المنضة» وتطلَبَ الأمرٌ مني ساعة كي أتخلص من 
مكياجي وأن أعيد شعري لهيئته الطبيعيّة. 

لكن تر كي مستر زاك ينتظر كان موضوعًا جانبيًا بالنسبة للمشاكل 
التي استمرّت في التزايد. حتى أمر جني الكثير من المال كان موضوعًا 
ا A‏ حین بتعا مولو 
i‏ ود عم کل استودیو أن 
یون ندرک تماما لهذا من الناحية الاقتصادية؛ إزاءَ الإوزة التي ترفد 
OT‏ 

المشكلةٌ كانت بخصوص شيء أكثر عُمقًا. أنا كنت أريد أن أعامَلّ 
ككائن بشري قد نال بعصا من حقوقه مُنذ أيّامه في الميتم. 

حين طلبت أن أرى سيناريو أحد الأفلام الذي تم اللإعلان باي 
سأكون نحمة فيه» أعلمتُ أن مستر زاك لم يعتبر أن هذا أمرًّا ضروريا 
بالنسبة لي أن أرى النص مُقَدَمًا. وأنه سيم إعطائي الحزء ا لخاص بي في 
الوقت المناسب. 

کان اسم الفیلم .1he Girl in Pink ¡gh‏ كان إعادة معالجة 
لقصّة قديمة قد أذتها بيتي غرابل. 


جعاتي العنوان متوتّرة. كنت أعمل بكل ما استطعت كي أصبح 
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حمة. أحسستٌ أن الاستوديو من الممكن أن يجني الأموال سريعًا حين 
E E‏ 

أعلمتٌ الاستوديو أنني لن أستطيع الموافقة على التمثيل في )م 
ع1 إلا بعد أن أكون قد قرأت السيناريو ويُعجبني. وذهبت إلى سان 
فرانسیسکو حیث کان یعیش چو. 

اول رد من الاستوديو کان أن علق تسجيلي لديهم وأستبعدني من 
القائمة. اا التحك الثاني كان بأن ألغى التعليق وأعادني على 
القائمة في لائحة الأجور. م أمانع هذا أيضا. ثم وصاتني نسخة من 
سیناریو 5چ¡ )م۴1 د¡ G1‏ ط1 قرأتّه» ووجدت ما قد خاطرني. 

کانت أسواً حتى أكثر مما كنت أخشاه. الأفلام الغنائيّة كانت في 
العادة تتضمُن قَصصًا بلهاء. هذا الفيلم كان في مرتبة أدني شأنًا أكثر من 
البلاهة. كان فيلمًا سخيفا - حتى بالنسبة لفيلم تدور أحداثه في فترة 
تسعينيّات القرن التاسع عشر 

کان علي ان اوڌي دور مُعلمة مستقيمة متزمّة على نحو ساخط» 
والتي قد قررت أن تكون راقصة من نوع ال «هوتشي كوتشي»٠“‏ 
في ماخور .عنطقة بوري وه »8 کي بجني ما يكفي من المال حتى 
لحقَ خطيبها بكليّة الطّب. خطيبها هو واحذ من علية القوم في 
الجتمع» ولديه أ هي أرملة من الثبلا لكذهم قرم بجحفون بخصوص 
المال. تلك الشخصية المُملة ثقيلة الل التي تفيض ابتذالا كانت أكثر 
الشخصيات التي قرأنها رحْصًا في نص على الإطلاق. 
:Hoochy —koochy — 4Y‏ هو نوع من الرقص ذو طبيعة جنسيّة بدء ظهوره في العام 

٦‏ (المترجم) 


A 


ما فائدة أن تكون جما إن كان عليك أن تعلبَ دَورًا أنت تستخزي 
منه؟ حين فکرت؛ لو ل جوب أو أي واحد من أصدقائي» قد رأني 
وأنا اؤذي دور تلك السعلمة التي لي مؤخ رتها على الشاشة وتقوم 
بحركات و عاءات جنسية في سبل الطب العظيم فإن وجهي كان 
ليحمرٌ من اللخجل. 


e‏ بااس هاا 
مالك الماخور› وهو رجل ذو مظهر فظ لکنه يلك بداخله قلبًا من 
ذهب (أو من عصيدة)! 


أرسلتُ الرّد إلى الاستوديو بان النص لم يعجبني» وأنني لن ألعب 
الدور في الفيلم. 
محاولات إقناع مستر زاك أنه كان تحفة فنيّة عن موضوع الحقارة» 
لكنّ الأشخاص البارزين قد صدموا على نحو ما بأن أحد المخرجين 
اللامعين يرفض أن يقوم بتصوير الفيلم. 

لكن ذلك لم يُسعف حالتي بأي حال من الأحوال. بإمکان جمیع 
من في العا لم أن يحتقروا الفيلم» كن فيهم الجمهور في نهاية الأمرء 
وسأظل كما أنا هو الشخص المخطى. هذا بسبب وجهة نظر المكتب 
التنفيذي في. ما زلتٌ في نظرهم على نحو ما تلك الممثلة الحمقاء التي 
قد أحسنت الأداء خلافا لما كانوا يتوقعون. 

لم أكن غاضبة» لكنٌْ الأمر قد أصابني بالحزن. حين كان بقية العا م 
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ينظرون إلى شخص ما يدعى مارلين مونرو؛ مستر زاتك» والذي کان 
مستقبلي ل بين يديه» کان بإمکانه أن یری نورما چين فحسب» 
وکان يعاملني کما اعتادت نورما جين دومًا ان تعامل. 


جو وأنا قد تناقشنا بخصوص موضوع زواجنا لبضعة أشهر. كتا 
نعلم آنه لن یکون زواجًا سهلا. على الحانب الآخر» م يكن باستطاعتنا 
أن نواصل العلاقة بيننا كزوج من العاشقين اللذين يجوبان البلاد سويًا. 
قد يبدأ هذا في إيذاء أعمالنا كلينا. 


م يكن المجتمع بانع أن يعيش اثنان معا دون زواج» يبرهن هذا 
أن الناس لن بُبالغوا في تقدير الأمر. سيكون ذلك تصرَفًا غريبًا تماما 
من الجمهور لو فعل» لاسيّما أنه» طبقا للدکتور کينزي" في تقريره 
المنشور عن مغل هذه الأشياء؛ فان /.۸٠‏ من جميع النساء المتزوجات 
كان لديهنْ تجحارب حب حقيقيّة مع أزواجهنَ قبل الزواج. 


بعد الكثير من النقاش» جو وأنا قرّرنا - منذ أن صار ليس باستطاعة 


أحدنا التخلي عن الآخر أن الزواج هو الحل الوحيد لمشكلتنا. لكتنا 
تركنا أمر الموعد والمكان معلمًا م يتقرّر بعد. 


في أحد الأيام قال لي جو: 
«لديك كل تلك المشاكل المستمرّة مع الاستوديوء ولا تعملین» إذن 


fed Kins - ٤٣‏ ألفرد كينزي: هوعا لم أمي ر كي» متخصص في البيولو جيا وعلم 
الحيوان وعلم الجنس» اشتهر بأبحاثه الخاص بالسلوك الجنسي» والتقرير المشار 
إليه صادر في سبتمير عام ۳٥۹١ء‏ تحت عنوان: «دراسة في السلوك الجنسي عند 
النساء». (المترجم) 
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اذا لا تتزو ج الآن؟ سأضطرٌ للذهاب إلى اليابان على كل حال في بعض 
العسل». 

ھکذا کان سلوك چو على الذوام؛ هادئ» وعمليّٰ. حین کنت 
أشعر بالحماسة بسبب أن بعض المجلات كانت تنشر لي صورة كبيرةء 
كان يبتسم ابتسامة عريضة ويسخر قليلا: 

(«(طیّب» لکن أين المال؟»»› فأهتف: 

«هذه للترویج». 


«المال أفضل». هكذا يقول بنبرة الهدوء التي اعتادها الرّجال حين 
يظتّون أنهم قد ربحوا جدالا. 

وهكذاء تزوّجناء وطرنا إلى اليابان لقضاء شهر العسل. 

إنه أمرّ ٺم أكن قد خطْطتٌ له أبدًا أو حلمت به؛ وهو أن أكون قرينة 
رجل عظیم. ولا حتی جو قد فکر أنه سیتزوج امرأة کان يبدو أَنّ 
شهرتها قد بلغت نسبة ال ./.۸٠‏ 

۱ حقيقة هي أننا كنا متماثلن للغاية مامًا. فشهرتي التي تُشبه عد عظمة 
نحن عليه على الحقيقة. ما كه بالتسبة لچو لم أسمعه أبدًا. فقد كان 
قلیل الکلام. ما ما کانه جو بالنسبة لي» هو أنه كان رجلاء أحبيتُ 
شح شخصيته وسَمُته بکل قلبي. 
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سیرینادا کوریة 


رحلاتي كانت دومًا من النوع نفسه. لا يهم إلى أين ذهبت أو لماذا 
قد ذهبت إلى هذا المكان؛ فهي تنتهي باني لا أشاهد أي شيء أبدًا. أن 
تكون نحم أفلام» هو أن تعيش في دوّامة خيل. حين تسافر» عليك أن 
تأخا.ها معك. أنت لا ترى مُواطني البلد أو منظرًا جديدًا. بشكلي 
رئيسي» أنت ترى نفس وكيل الدعاية» نفس الصنف من ضحاوري 
الصحافة» وتصميمات صورك عينها. 


كنت أَظنْ أن اليابان ستكون أمرًّا مغايرًا لأن الاستوديو قد نفض 
يده مني. قسم الترويج كان قد استلم تعليمات بتجميد كل الدعاية 
الخاصة بمونرو. تم التعامل معي على طريقة «قوموا.مځو کل شيء 
يتعلق بها). 

چو کان سعیدًا بسماع هذاء لکته ۾ يبق سعيدًا لوقت طويل. 
منذ اللحظة التي نفض الاستوديو فيها يده مني» بدأ اسمي في الظهور 
بعناوين الصفحات الأولى من الصحف بشكل هائل. وكذلك جو. 

أن ترى اسمك على رووس العناوين بالصحف» كما لو كان الأمر 
نوعًا ما حادثة عُظمى أو معركة بالأسلحة لهو دومًا شيءمر و ع. لايُهم 
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کم من الزات هفات لا تاد الأر ا تظل تفكر وإ فاع ازل 
بأجمعه يقرأ عني. من المحتم ل أن العا م أيضا يقرأ عني». 

د أشياء. أيام الجوع بأكملهاء والليال الهيستيرية» ترتقى 
منصة العناوين» كي تحظى بالاحتفاء. 

تحوّلت اليابان إلى بلد آخر لم أكن أعرفه أبدًا. توجّه نحو مقاعدنا 
بالطارة طابط بای ما کا رت هن لاان كان ر اغرال 
کرشتنبري“. بعد أن قدَمٌ نفسه سألني: «کيف توڏين الترويح عن 
الجنود في کوریا؟»» أجاب زوجي: «کنتٌ اود هذا لکن لا أعتقد 
أنه سيكون لدي وق لأجل هذه الرحلة». « لم أكن أسألك أنت» قال 
الچنرال. «استفساري كان موجُها إلى زوجتك». «بإمكانها أن تفعل 
أي شيء ترید» قال چجو» «إنه شهر عسلها». 


كشر عن ابتسامة وأضاف: «انطلقي!». 

بقي جو في طو كيو وذهبت أنا إلى كوريا. حطتي الأولى كانت في 
مستشفى مليء با لجر حى من الجنود. شدوت ببعض الأغاني» منها أغنية 
عنوانها: 


.«Do It Again «افعلها ان‎ 


کان اجنود رائعین. فقد صفقو! وابتھجوا کما لو کانوا یحظوّن فعلا 

Wilkes Christenberry — £ £‏ esاharطC:‏ الچنرال تشارلز کرستنبري» هو قائد 
عسکري» کان أستاذا للعلوم الاستراتيجية والعسكرية في جامعة نيويورك. 
وعمل كرئيس للموُسسة الأميركية الكورية ١۹٠١ ٤‏ ورئيسًا للجنة الدعاية بولاية 
نيويورك» توفي في دیسمیر ٦۳‏ ۱۹. (المترجحم) 
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بوقت سعيك. أحبُ الجميع كل شيء فعلته» إل الضابط المسؤول عن 


«أيّ موضو ع؟» سألته. 


«موضو ع الأغنية؛ «افعلها ثانية». إنها لأغنية موحية تمامًا لأنْ أن 


«لکن «افعلها ثانية» أغنية راقية. هي أغنية لچور چ غيرشوين*“). 
«لا يهم) اأص الجندي» «(ستضطرین ل تغییرها). 


أنا لم أكن قد غنيب الأغنية بأي معنَّى إيحائيّ «جنسيّ». فقد غنيتها 
كمحض أغنية حزينة. لكي أدركت أنه لا فائدة من الجدال بشأنها. 
لقد تم الوقوف ضدي من قبل لأجل شيء على هذه الشاكلة. كان لدى 
الناس عادةٌ بأن ينظروا إلي كما لو أي كنت مرآةٌ على نحو ماء بدلا 
من کوني شخصًا. م یکونوا یرونني؛ کانوا يرون أفكارهم الشهوانية 
الخاصة. كانوا يتقنعون بقناع زائ من البراءة والطهرء بدعواهم إيّاي 


أنني أنا الشخص الفاسق. 

«لو قمتُ بتغيير العبارة «افعلها ثانيةً» إلى «قبّلني ثانية»» هل سيكون 
الأمر مناسبًا؟). 

كان الضابط مترددا» لكنه وافق أخيرًا. 


. ۱۹۳۷ عازف بیانو» ومولف موسیقي امیر کي» توفي‎ :G‌0اعe‎ Gershwin - ٤٥ 
(المترجم)‎ 
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«حاولي هذا. وحاولي ألا تضعي أي معنى إيحائيٌ فيها». 

قلت له: «التقبيل فحشب». 

ركبنا الهيليكوبتر واتجهنا نحو الجبهة. لم أكن قد رأيتُ كوريا ولا 
أرض المعارك فيها ولا المدن المدمُرة. كنت أغادر منطقة وأهبط أخرى. 
ثم وضعب في شاحنة» وأخذتٌ إلى المقاطعة الخامسة والأربعين حيث 
كانواينتظرون. هناك» كان حمهوري الأول بعد الجر حى في المستشفى . 

كان الجو باردا» وبدأ الثلج بالهطول. كنت خلف الكواليس أرتدي 
بدلة من القماش الخشن. في الواجهة بالخارج» كان العرض قد بدأً. 
كان باستطاعتي سماع الموسيقى تعزف» وهديرٌ الأصوات يحاول أن 

جائني أحد الضبَّاط إلى الكواليس. كان متحمَسًا. 


«يجب أن تصعدي إلى المسرح طبقا للموعد. لا أظنْ أنه في إمكاننا 
أن نبقيهم أطول من ذلك. إنهم يقذفون بالحجارة على المنصة». 

هدیر الأصوات الذي كنت اُسمعه کان اسمي»› یصیح به الجنود. 

بذلت ملابسي وارتديت الفستان ا حريري بارع مایمکن, . کان فستانًا 
بفتحة صدر واسعة» وبلا أكمام. کل ما شعرتُ بالقلق فجأةَ لأجله كان 
بخصوص موضو ع الأغنية» ليس أغنية غيرشون» بل» الأغنية الأخرى 
التي کنٿ lwغlqi: “Diamonds Are a Girl's Best Friend‏ . 
٠‏ - «الماس»ء خير صديتي للفتاة» أغنية أدتها مارلين في Gentlemen Prefer pl‏ 

Blondes‏ من إنتاج ۱۹۰۳ . (المترجم) 
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كان يبدو أن الشيء الخاطى الذي كنت أقوم به للجنود في كورياء 
هو فقط ما يجعلني جني رواتبهم. ثم تذكرت الرّقصة التي أديتها عقب 
الأغنية. كنت أعلم أنها ستعجبهم. 


إلى هناء ينتهي مخنطوط مارلين الذي أعطتني إياه. 


میلتون غرین 


— ۵0 - 


الفهرس 


مقدمة المترجم OS RESA AR‏ 
كيف استعدت البيانو الأبيض e‏ 


حدث هذا في حصّة الرياضيّات TC EE‏ 
سیرینا E‏ 
ناقوس جنازة زواجي OA A‏ 
شوارع موحشة E E OE‏ 
جندی شاب آخر Nee Sa‏ 
أبداً حلمًا جحديدًا EO OE‏ 
آعل:: اعلی .جلى aoa NEE‏ 
مر عبر المراة E RR O OT‏ 
كيف صنعتٌ روزنامة Ve‏ 
مارلین مونرو ESSE‏ 
م أحبَ الحفلات» لكتي أحببت مستر شينك AF!‏ 


—Yoo— 


بينما كنت أكبر» كنت أدرك أنني مختلفة عن الأطفال 
الآخرين» لأنه لم يكن هناك فيلات أو مواعدات في حياتي. دائمًا 
ما كنت أشعر أني وحيدة وأنني ريد أن أموت. کنت أحاول أن 
أسرّي عن نفسي بأحلام اليقظة. م أكن أحلم بدا باي شخص 
يعشقني مغلما كنت أرى أطفالا آخرين بُعشَقون. 

تلك الرَغبة في اجتذاب الانتباه كان لديها دوز ما لتقومٌ 
به أظن مع مشكلتي في الكنيسة أيَام الآحاد. فلم أذ أصبح داخل المقصورة أثناء عزف 
الأورغون» والجميع ينشدون ترغية؛ حتى تأتيني الرَغبة في أن أنزع جميع ملابسي. کت 
ريد على نحو يسم بالتهوّر أن أقف عارية من أجل الرّب» ولأجل الجميع أيضًا كي يروني. 

نزوتي بان أظهر عارية وأحلامي عن ذلك ل تعضمن أي شعور باخزي أو بالذنب. 
الم بالناس يتطلعون إلي جعاني أشعر أنني قل وحدة. أظنْ أني أردتُ أن يرَوْني عارية 
لأنني كنت أخجل من ملابسي التي كنت أرتديها -فستان الفقر الأزرق الباهت ت الذي أبدًا 
لا یتغیر أمّا حين أكون عارية؛ فأنا أكون مغل الفتيات الأخرّيات» ولیس مثل شخص يرتدي 
الزي امود لاأيتام. 

هولیوود التي عرفّها كانت هولیوود الفشل. تقریبًا کل شخص قابلته کان يعاني من 
سوء المأكل أو لديه نزوات للانتحار ولیو ود كاب يت سيدفعوان ل كآلاف الدولارات 
مُقابل قلق وخمسين سنتًا من أجل رُوحك . کانت مکانا بشریًا کار منه جن قد حلمب بھا 


ووجدتها. 
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